Фрагмент «секретной» речи Хрущёва на ноябрьском 1962 года Пленуме ЦК КПСС впервые был опубликован в журнале «Огонёк», №42 за 2012 год:
«Вы знаете, что мы пережили такой довольно острый период. Были приведены в боевое состояние все вооружённые силы, все стратегические ракетные части, бомбардировщики, флот, подводный флот — всё. Это из-за Кубы, товарищи. Сейчас есть люди, которые нас критикуют, что мы отступили. Это идиоты, а не люди (бурные продолжительные аплодисменты), хотя и называют они себя марксистами-ленинцами.
Я это, товарищи, так сказать, не для печати говорю. Выгнать редакторов или взять с них слово, чтобы это не писать.
Я вот с военными говорил, с маршалом Малиновским. Я спросил: если бы мы были на месте Америки, взяли для себя курс сломить такое государство, как Куба, сколько бы нам надо было, зная наши средства? Максимум три дня, и руки помыли бы.
Товарищи, с этим надо считаться, потому что именно Америка эти возможности тоже имеет. Поэтому мы считали, что Кубу можно спасти, только на Кубе поставив ракеты.
Мы никогда не говорили, что мы хотим вторгаться в пределы другого государства, тем более Америки. В результате переписки мы вырвали у президента США заявление о том, что он тоже не думает вторгаться.
Сейчас есть умные, а умных, когда пройдёт опасность, всегда больше, чем в момент опасности (в зале смех) [...] Но ведь можно было бы не выводить? Можно, но, товарищи, я бы так сказал: игрок должен играть, но никогда не отыгрываться. Это хорошо показано в опере «Пиковая дама», где офицер Германн погиб не за то, что он картёжник, а за то, что он хотел отыграться. [...]
Спрашивается, если бы мы не проявили такой гибкости, то кто бы умным назвал такое руководство. Какой червяк и в каком месте у человека завёлся, чтобы сказать, что сейчас Советскому Союзу необходимо развязать ядерную войну? Что наш народ только и думает об этом? Нет, так думать могут только идиоты, но не здравомыслящие люди (бурные, продолжительные аплодисменты)».
Идиотов, которые могли думать иначе, чем Первый секретарь, не нашлось. Пленум завершился триумфом Хрущёва, а миф, созданный Никитой Сергеевичем из кошмарного абсурда и бессовестного нагромождения лжи, жив по сей день. Считается, что хотя мир и пережил самые опасные дни в своей истории, Карибский кризис оказал в целом благотворное влияние на дальнейшую разрядку и, как это сейчас называют, «создал модальность для перезагрузки отношений» СССР и США. А Никита Хрущёв проявил себя в кризисную минуту «дальновидным и мудрым политиком», что помогло ему сохранить власть ещё на несколько лет.