Все статьиВсе новостиВсе мнения
Мнения
Журнал
Красивая странаРейтинги фокуса
Литература

С уходом Бориса Стругацкого оборвались письма из Будущего

С уходом Бориса Стругацкого, последнего из тандема писателей АБС, о светлом завтра человечеству придётся заботиться самому
000

Момент, когда пришло первое, помню в подробностях: и чужую гостиную, и тумбочку со стеклянными дверцами, и хаос из книжек за ними, будто они там передрались, и слова «возьми какую-то почитать». Эту, эту возьму, она не такая как все — у неё гайка на корешке! Зачем гайка? И главное на обложке: простреленный в спину человек ползёт по полу, тщится ухватить что-то напоследок. А может, к читателю тянется, за помощью. Ведь какая же книжка без читателя? И заголовки поверх всей этой драмы такие же загадочные: «Жук в муравейнике», «Волны гасят ветер».

Может показаться, что это ода чудесам полиграфии конца 90-х. Ну да! Но ведь не обманули, всё так и оказалось: гайку бросал сталкер Рэдрик Шухарт, чтобы проложить маршрут по страшной Зоне и сказать знаменитое «Счастье для всех! Даром!»; на полу ночного музея умирал специалист по несению прогресса отсталым планетам Лев Абалкин — из-за того, что на его благополучной Земле нарушен её же краеугольный принцип: «Из всех возможных решений выбирай самое доброе»; студент Мак Сим в отчаянии брёл по тоталитарному Саракшу, следуя тому, что «совесть задаёт идеалы, разум ищет к ним дороги». Ничего особенного не происходило в повести «Беспокойство», но в процессе — мурашки по коже: «Человечеству не нужно, чтобы его спасали! Это мне нужно, чтобы человечество было в безопасности. Я, наверное, самый большой эгоист в мире».

Нет, фантастика — здесь слишком слабое слово. Фантастика всего лишь оболочка. Уберите бластеры и ничего не останется. В текстах Стругацких вы бы этой зачистки даже не заметили. Станиславский сидит молча, напряжённо внимая.

 Если вам нужно про сейчас —это к Пелевину. Стругацкие — это про всегда. А Будущее — их обзорная площадка

Скорее, будто Хемингуэя (любимого автора ранних Стругацких) заслали в творческую командировку на пару веков вперёд, и он строчит оттуда отточенными фразами, с мужественным юмором, репортажи, совсем как в гражданскую в Испании. Или даже не репортажи, а письма. Да, именно письма из Будущего. От очевидцев.

И это было самое удивительное Будущее из всех — туда хотелось. «Мы c братом всего лишь описывали Мир-в-котором-нам-хотелось-бы-жить». Там действовали не избранные, супермены, джедаи, а обычные люди, принявшие «рабочую гипотезу, что счастье в непрерывном познании неизвестного и смысл жизни в том же» и добившиеся светлого, без кавычек, завтра лучшими человеческими качествами, а не суперсилами.

Олдос Хаксли писал: «Давайте думать о настоящем. Не будем этого делать — не будет и будущего». Нет, давайте думать о Будущем — изобретать его, готовиться к нему, призывали Стругацкие, великие думатели грядущего, в одной из статей.

И тут — оцените редкость формулировки — когда вы слышали что-то о Будущем в последний раз? Не в том смысле, в котором о нём предлагают подумать банки, рекламируя очередной депозит, или туроператоры, предлагая отпуск. Это слово в его глобальном, дальнобойном значении живо разве что в политических лозунгах, а уж какая там жизнь — не мне вам рассказывать.

Настоящее побеждает на всех фронтах, и как вы к этому относитесь — зависит от того, на какой вы стороне сражаетесь. А в том, что сражение между сегодня и завтра идёт, Стругацкие никогда не сомневались.

Поэтому тем удивительнее, что даже те, кто любит их — а это часто диаметрально разные люди, и ценят они АБС за разное — то и дело пытаются намертво пришпилить Стругацких к настоящему: всё ищут параллели с современностью. «Где торжествует серость, к власти приходят чёрные» — любимая фраза колумнистов на любых российско-украинских выборах. Но в таком случае современность можно находить и у Шекспира. Если вам нужно про сейчас — это к Пелевину. Стругацкие — это про всегда. А Будущее – их обзорная площадка, для того чтобы отделить главное от неглавного, которые вблизи, из сегодня, не различить.

Да, Стругацкие спорили с Будущим, иногда ссорились с ним. Их стали называть пессимистами. Они соглашались: «мир Полудня никому не нужен. Всех вполне удовлетворяет Человек Потребляющий» или «прогресс не есть совершенствование моральных качеств», «всё равно вы никогда не поймёте, что думать — это не развлечение, а обязанность».

Но кое в чём АБС ошиблись: они- то точно создали нам Будущее. «Всё, что выдумано, возможно» — сами же сказали.

И вот Бориса Стругацкого нет. Письма из Будущего оборвались. Остаётся перечитывать старые. Или писать свои. Но нам определённо нужны новые очевидцы там, иначе мы застрянем в повторяющемся сегодня, как в дне сурка, навсегда. «Почему мы должны идти вперёд? А потому, что позади у нас либо смерть, либо скука, которая тоже есть смерть. Неужели тебе мало этого простого рассуждения?»

Ярослава Артюшенко, редактор программы «Большая политика с Евгением Киселёвым»

0
Делятся
Google+
Загрузка...
Подписка на фокус

ФОКУС, 2008 – 2017.
Все права на материалы, опубликованные на данном ресурсе, принадлежат ООО "ФОКУС МЕДИА". Какое-либо использование материалов без письменного разрешения ООО "ФОКУС МЕДИА" - запрещено. При использовании материалов с данного ресурса гиперссылка www.focus.ua обязательна.

Данный ресурс — для пользователей возрастом от 18 лет и старше.

Перепечатка, копирование или воспроизведение информации, содержащей ссылку на агентство ИнА "Українські Новини", в каком-либо виде строго запрещены.

Все материалы, которые размещены на этом сайте со ссылкой на агентство "Интерфакс-Украина", не подлежат дальнейшему воспроизведению и/или распространению в любой форме, кроме как с письменного разрешения агентства.

Материалы с плашками "Р", "Новости партнеров", "Новости компаний", "Новости партий", "Инновации", "Позиция", "Спецпроект при поддержке" публикуются на коммерческой основе.