Фокус №6. Репортаж из ада

Военный врач целыми днями оперировал в землянке, на каремате, потому что вечером с него легко вытереть кровь и можно самому лечь и спать. В качестве хирургических операционных инструментов использовались и слесарные. Вместо операционных ламп – ночные фонарики в руках других раненых. Поход в полевой туалет мог стоить жизни, потому что обстрел почти не прекращался. Самые отчаянные садились на бесшлаковую глюкозную внутривенную диету, это было очень тяжело, но позволяло 8 дней не выходить из землянки. Из той самой землянки, где были спасены десятки людей, многие из которых все равно были потеряны при выходе из окружения. Это все происходило не в XIX веке и не где-то в Сомали. Это было год назад в Дебальцево. Мы помним.

Я постою у края бездны
И вдруг пойму, сломясь в тоске,
Что все на свете – только песня
На украинском языке.
Леонид Киселев

Впервые журнал Фокус, которому в этом году исполнится десять лет, публикует текст на украинском языке. Это не просто текст – это документальный рассказ украинского военного врача Александра Данилюка, год назад вышедшего из окружения под Дебальцево. Поэтому язык изложения здесь чрезвычайно важен, даже символичен. В феврале – годовщина тяжелых для страны событий, хотя мало кто о них сегодня вспоминает – все утонуло под нечеловеческим пиаром вокруг переформатирования правительства и раскачивания парламентского большинства.

Художественная ценность рассказа с привычной точки зрения невелика — здесь нет умопомрачительных литературных оборотов, нет даже популярных у журналистов приемов "кольцо" и "елочка". Есть другое, значительно более важное — бесценный фактаж очевидца. Убийственный. Это чисто мужской рассказ-откровение человека, осознавшего свой долг и без истерик его выполнившего. Правда, забыть о прочитанном вы вряд ли сможете.

Большинство из нас вроде бы понимает, но не осознает, что живет в стране, на территории которой все еще идет война. Война стала привычкой. Как рассвет, как дыхание, как булка в хлебном отделе. Мы жадно комментируем отставку министров, критикуем неспешность реформ, смеемся над кремлевским походом в петлю, публично страдаем от подорожавшей коммуналки. Да что там! Мы в целом живем привычной жизнью — ходим в кино, ездим в метро, планируем отпуск. А в нескольких сотнях километров — война. На нашей земле. Двухсотые и трехсотые. Дети, остающиеся сиротами. Брошенные животные, разрушенная инфраструктура. И сотни тысяч навсегда покалеченных судеб жен и матерей. И мы знаем об этом. Но не осознаем в том числе и нашу ответственность за то, что это продолжается. И уж тем более этого не осознают те, кто все больше и больше заигрывается во власти, не используя это самой высокой ценой оплаченное время для реальной перезагрузки страны. Война все спишет, уверены они. Как же они далеки от народа. Не спишет. Несколько поколений украинцев уже готовы предъявить счета.

Остальные тексты свежего номера Фокуса, как и всегда, на привычном русском. И это:

– блиц-интервью с министрами-возвращенцами Андреем Пивоварским, Алексеем Павленко и Александром Квиташвили о том, почему они решили остаться в правительстве;

– зарплаты в министерствах: сколько платят и сколько нужно платить;

– репортаж из Закарпатья, вотчины Балоги, где его не первый год последовательно щемят другие важные дяди;

– интервью с Виктором Балогой, где он рассказывает о том, кто и зачем придумывает небылицы о закарпатском сепаратизме;

– почему украинские госпредприятия продолжают генерировать убытки, при этом оставаясь источником обогащения олигархов и политиков;

– интервью с главой Украинской греко-католической церкви Святославом Шевчуком о войне, единстве церквей и борьбе с коррупцией;

– интервью с Владимиром Войновичем о культе Путина и развале РФ;

– плей-лист февраля: новинки зарубежной и украинской музыки;

– гид Фокуса. "Оскар". Кому, за что и зачем.

Яна Мойсеенкова, главный редактор журнала Фокус