Вурдалак Ярослав Галан. Что общего у советского пропагандиста и Олеся Бузины

Судьбы Ярослава Галана и Олеся Бузины в чем-то похожи. Оба были талантливыми беллетристами. Оба легко и много писали, эпатируя публику. Оба не останавливались перед тем, чтобы перевирать фактаж в своих текстах ради красного словца и сомнительных идей. Обоих неожиданно уволили с работы за несколько месяцев до смерти. Оба погибли при странных обстоятельствах, причем заказчики этих преступлений вряд ли станут известны. Тот и другой стали жертвами системы, для которой талантливые и амбициозные люди — не более чем разменная монета в собственной большой игре.

Убийство на Гвардейской

Новость о смерти Ярослава Галана 24 октября 1949 года мигом облетела Львов. Журналист был найден в собственной квартире на улице Гвардейской (ныне улица Героев Майдана) с проломленным черепом. Он сидел за столом, и кровь заливала рукопись недописанной статьи. Убийц задержали в тот же день. Ими, по официальной версии, оказались двое студентов, якобы подосланных бандеровцами и Ватиканом. Это выглядело правдоподобно: Галан здорово насолил националистам своими памфлетами и пьесами. За несколько месяцев до смерти он написал кощунственный с точки зрения богобоязненных жителей Западной Украины памфлет "Плюю на папу!".

По Львову прокатился слух, что убийц будут публично вешать. Однако до сих пор никто не знает, кем и когда приговор был приведен в исполнение. Зато точно известно, сколько тысяч представителей галицкой интеллигенции после этого расстреляли и вывезли в Сибирь. После убийства Галана во Львов приехал сам Берия и заявил: "На бандеровский террор мы ответим красным террором".

Талант и предательство

Я вырос во Львове, и в детстве часто ходил в школу по одной из самых красивых улиц города — Гвардейской, где был музей Ярослава Галана. Музей был устроен в той самой квартире, где он был убит в октябре 1949 года. В двух шагах от квартиры Галана — нынешнее областное управление СБУ, где раньше находилось КГБ, а до этого МГБ, Гестапо и НКВД. В городе, где постреливало УПА, немаловажный факт.

Памятник Галану, похожий на все памятники Маяковскому, стоял при Союзе на площади, которая сейчас носит имя Петрушевича. В школе нам рассказывали, что Галана убили бандеровцы "за то, что он прославлял власть рабочих и крестьян". Иную версию я впервые услышал от ныне покойного доцента кафедры теории и истории украинской литературы Дрогобычского университета Василия Иванышина. Этот человек, которого многие считали одним из лучших преподавателей университета, когда-то заметил и вывел в люди студента из Днепродзержинска Дмитрия Яроша, ныне возглавляющего Правый сектор.

Ярослава Галана советская власть использовала и при его жизни, и после смерти. Для нее он был прежде всего символом борьбы с украинским национализмом и Ватиканом и лишь потом — литератором. На примере Галана легко было утверждать, что украинская интеллигенция — с советской властью.

Как и Олесь Бузина, Галан был талантливым писателем. Василий Иванышин считал, что его произведения не стоило исключать из школьной программы. Пока в школе изучали творчество Галана, учителю несложно было объяснить ученикам, что такое предательство.

Дорогие пьесы

Во всех анкетах в графе "профессия" Ярослав Галан писал: "драматург", чем немало удивлял знакомых. Ведь он создал лишь несколько пьес, занимаясь в основном журналистской работой. За драматургию Галан взялся, когда после закрытия польской властью журнала "Окна" жил в гуцульском селе Нижний Березов. В то время он писал пьесы и отправлял их в СССР, откуда ему приходили фантастические гонорары. Часть их, по договоренности, должна была направляться на пропагандистскую работу. Само собой, от пьес Галана требовалась идеологическая безупречность.

К примеру, действие пьесы "Груз" происходит в английском порту, откуда должен отправляться транспорт с оружием для борьбы колонизаторов с китайскими революционерами. В пьесе "Вероника" рассказывается о любви в блиндаже под пулями. Это произведение вызывало смех у солдат, прошедших через окопы Первой мировой. Даже советская критика признала эту пьесу самой слабой из творческого наследия писателя. Над пьесой "Очаг" смеялись еще больше. В ней изображена классовая борьба и жизнь подпольщиков на... пилораме. Дело в том, что на пилораме в те времена обычно рассчитывались водкой, и поэтому там работали одни пьяницы. Но больше рабочих в аграрной Галиции не было, разве что в Бориславе, где Галан никогда не бывал.

Послевоенные пьесы также вызывают недоумение. В пьесе "Любовь на рассвете" рассказывается о том, как бандеровцы сорвали посевную, выпустив из клетки... льва.

С 1932-го по 1947 год Галан практически не писал пьес. Когда его впоследствии спросили, почему, он ответил: "Меня вызвали в обком партии и сказали, что теперь целесообразнее писать памфлеты". Очевидно, в обкоме ему давали также и темы памфлетов. И Галан щедро обливал грязью церковь, восхваляя большевиков. В его памфлетах палачи становились героями, а герои — палачами.

Кровавая джинса

Галан не щадил никого, в том числе митрополита Андрея Шептицкого, чей авторитет как духовного лидера Галичины был бесспорным. Даже те, кто уничтожал УГКЦ, не могли впоследствии сказать о нем ни слова критики. Когда Шептицкий написал письмо Гиммлеру, протестуя против уничтожения евреев, Гитлер, узнав об этом, сказал: "Графа Шептицкого за это письмо стоило бы повесить на первом от оперного фонаре, но митрополит Андрей может себе такое позволить".

Галан называл митрополита Андрея "бородатим мутієм свяченої водички", хотя прекрасно понимал, что если бы не Шептицкий, Западная Украина не смогла бы сохранить свою национальную самобытность. Галан знал, как враждебно отнесутся к нему люди за такую ложь. Однако ему даже в голову не приходило идти вразрез с линией партии.

Памфлет Галана "Что такое уния?" построен на инсинуации и извращении фактов. Тем не менее бессмысленно обвинять в убийстве писателя бандеровцев. Таким они не грешили. Даже главному разрушителю УГКЦ отцу Костельнику предлагали побег за границу, чтобы освободить его от НКВД.

Лишь одно произведение, по мнению многих критиков, оставляет за Галаном право называться драматургом. Это блестящая пьеса "99%" (сценическое название "Човен хитається"). В ней всего семь главных персонажей, а из декораций — только одно окно и две двери.

На содержании Москвы

Взгляды Галана объясняет его биография. Если уметь ее читать. Отец памфлетиста работал почтовым служащим и был убежденным москвофилом. Галицкие москвофилы считали, что украинцы — это те же россияне, попавшие под влияние Польши. Когда началась Первая мировая война, многих Галицких москвофилов австрийцы отправили в концентрационный лагерь Таллергоф. Часть из них погибла там, в том числе и отец Ярослава Галана.

Семью будущего писателя эвакуируют в Ростов-на-Дону, где он учится в русской гимназии, а в свободное от учебы время играет в любительском театре, с которым объездил все Приазовье и Кубань.

После развала Австро-Венгерской империи Галан едет учиться в Венский университет, где собирается изучать филологию. Как при нулевых доходах его семья могла себе позволить такое? Ответ прост: москвофилов финансировала сначала царская охранка, а затем и Чрезвычайная комиссия.

Москвофилов рассматривали как пятую колонну России, и для них не жалели ни денег, ни льгот. Явно не по средствам жил в Петербурге во время Первой мировой войны другой западноукраинский писатель Александр Гаврилюк. А отсутствие доходов у писателя Мыколы Ирчана не помешало ему издавать в Канаде в 1920-х годах сразу несколько "красных" газет.

Муж расстрелянной шпионки

После трех лет обучения в Вене Галан переводится в Ягеллонский университет в Кракове. Якобы из-за того, что в Кракове лучше преподавали филологию, чем в Вене. На самом деле в Вене Галана разоблачили, не давая возможности пропагандировать советские идеи и собирать информацию для ЧК.

До 1932 года Ярослав Галан участвовал в издании журнала "Окна". Но когда все украиноязычные журналы по решению польского правительства были закрыты, судьба забросила его в село Нижний Березив. Там он встретился с девушкой по имении Аннычка, в которую без памяти влюбился. Вскоре Аннычка стала его женой.

Чтобы устроить ее жизнь, Галан послал любимую учиться в Харьков — в медицинский институт. Но в начале 1930-х годов сталинская репрессивная машина уже набирала обороты. Всех, кто приехал из Западной Украины, объявили шпионами. Аннычку расстреляли как шпионку. Галан потом пытался выяснить, как сложилась ее судьба. Но ему ответили, что такими вещами интересоваться не следует. Каждый честный гражданин должен знать: просто так никого не арестовывают.

Галан не мог не знать, что творится на востоке Украины. Это было время Голодомора, страшных репрессий, уничтожения интеллигенции. Он также не мог не знать, что его Аннычка не шпионка. Ее исчезновение было для него первым звонком судьбы. Но он так и не решился порвать с советской властью, фактически предав свою любимую. Галан продолжил служить убийцам своей жены.

В 1939 году осуществилась мечта Галана и других пролетарских писателей: Западная и Восточная Украина объединились под красным флагом. Прокоммунистические писатели Галиции считали, что отныне именно они будут определять литературно-художественную жизнь края. Не тут-то было. Во Львов прислали Петра Панча, и именно он отделял "овец от козлищ". А на Галана и его друзей после роспуска Коммунистической партии Западной Украины, верхушку которой обвинили в шпионаже, расстреляли и отправили в лагеря, также пала тень подозрения. Галану повезло, его не тронули.

Изгой

Для него нашлось место в газете "Вільна Україна", где он выполнял самую черную работу: писал отчеты о собраниях. Об этом рассказывают Гаврилюк, Рудницкий и другие друзья писателя. Он приносил двести строк, а печатали сорок. Чтобы еще раз показать ему, кто в доме хозяин.

Однако в конце концов кто-то из сотрудников редакции сжалился над Ярославом Галаном и выбил ему путевку в Крым на июнь 1941 года. Когда началась война, Галан с трудом сумел выбраться из Крыма в Москву. Оттуда попал в Уфу, где работал на украинской радиостанции. Пиком его журналистской карьеры стала работа в газете "Радянська Україна". Именно от нее в 1945 году Ярослав Галан вместе с Юрием Яновским поехали на Нюренбергский процесс — писать о суде над фашистскими преступниками.

В ВКП(б) Галана приняли только в июне 1949 году, через 20 лет после того, как поляки стали преследовать его как коммуниста. И за четыре месяца до смерти. Он подал заявление о желании вступить в партию и ждал три года вместо одного. Все-таки Галан был мужем шпионки и членом шпионской КПЗУ.

Священная жертва

Приняв в партию, Галана увольняют с работы... по сокращению штатов. И на его место тут же берут другого человека. Скорее всего, уволили для того, чтобы забрать оружие, которое он как журналист должен был иметь при себе по законам послевоенного времени. Пистолет у него забрали ровно за неделю до смерти. Тогда же кто-то отравил его собаку. И 24 октября писатель трагически погиб, как сообщалось в официальных заявлениях, "от рук агентов Ватикана", не боявшихся орудовать напротив областного управления МГБ.

• Читайте также: Валерий Харчишин ("Друга ріка"): Я пел в АТО для одного солдата

Многим было понятно, что дело убийства Галана шито белыми нитками. Убийцы, например, "случайно" забыли плащ в помещении. А в кармане плаща доблестные чекисты нашли клочок бумаги с расписанием занятий во Львовской политехнике. Благодаря этому клочку и вышли на двух убийц-студентов. На суде они рассказали, что их подговорили украинские националисты. На самом деле ответ на вопрос, кто убил Галана, дают страшные репрессии украинской интеллигенции, прокатившиеся по Западной Украине.

• Читайте также: Как любить Родину. Можно ли научить патриотизму и нравственности

Практически сразу после его смерти началась канонизация погибшего писателя. Только теперь советская власть обнаружила, что он, оказывается, был талантливым драматургом, неповторимым памфлетистом. Все быстро уже забыли о том, что его выгнали с работы и заставляли корпеть над мелкими заметками. Именем Галана называли улицы, театр в Дрогобыче, в журнале "Октябрь" позже появилась рубрика "Пост имени Ярослава Галана". Такие же посты были созданы в каждой школе.