Мать городов. Если у Украины и есть сердце, то находится оно именно здесь — в городе над Днепром

Среди множества эзотерических учений есть теория о сакральной геометрии и, в частности, о "священном пространстве Киева". Поклонники этой теории верят, что ландшафт нашей столицы уникальный, энергетически сильный. Самые отъявленные фанаты видят в карте Киева сходство с лицом человека — некий лик, который вырезали на поверхности земли сама природа и высшие силы. Все это, конечно, вымыслы талантливых экстрасенсов. Но мы и без них знаем, что Киев — особенный, удивительный город, наше украинское место силы, живое, несмотря на всю его древность. Можно по-разному объяснять этот феномен — сакральной геометрией, схождением ангела Господня или гигантским магнитом, зарытым под киевскими холмами. Факт в том, что какие бы ни были перипетии украинской истории, где бы ни заседала очередная власть, статус столицы вновь и вновь возвращался Киеву. И, будем надеяться, останется с этим прекрасным городом надолго.

Откуда есть пошла…

Датой основания Киева считается 482 год, когда, по легенде, здесь обосновались князья Кий, Щек, Хорив и сестра их Лыбедь. Однако наука предоставляет гораздо более ошеломительные данные, чем легенды. Местность, на которой расположился Киев, была обжита намного раньше — как минимум в 25 ст. до н. э., на нынешнем Подоле, около Кирилловской церкви. Именно там в седую древность находилась Кирилловская стоянка эпохи позднего палеолита. Ее остатки в 1893 году раскопал знаменитый археолог Викентий Хвойка, который нашел пепел от кострищ, кости мамонтов и других животных, каменные орудия и даже клыки с выбитым на них орнаментом.

Киевские князья селились не в подольских низинах, а на холмах, возвышающихся над Днепром. Сердце старого города — Старокиевская гора, или Киевица. По сравнению с нынешним городом территория древнерусского Киева миниатюрна — это участок между Майданом Независимости, Золотыми воротами, Львовской площадью, Пейзажной аллеей, Андреевской церковью и Владимирской горкой. Историки и археологи разделяют несколько этапов разрастания древнего города: первым был город Кия, существовавший с V по X вв. на пятачке в районе Десятинной церкви. При князе Владимире, крестителе Руси, он расширился до Михайловской площади — это второй этап. Третий, "город Ярослава", — Киев расцвета древнерусской истории, который распространился уже на всю гору. "Заложил Ярослав город великий, у того же града — Золотые ворота; заложил и церковь святой Софии, митрополию, и затем церковь на Золотых воротах — святой Богородицы Благовещения, затем монастырь святого Георгия и святой Ирины", — писал Нестор Летописец в "Повести временных лет".

Князь Ярослав Мудрый не зря носил свое прозвище — он не только построил храмы, но и написал один из первых правовых документов Киевской Руси, "Правду Ярослава", способствовал распространению письменности и грамоты, о чем свидетельствуют многочисленные берестяные документы. Они были типичным в то время способом переписки и фиксирования бытовых событий — это, к примеру, школьные упражнения, приглашения в гости, перечни хозяйственных дел и записи о долгах.

Князь Ярослав Мудрый был также и автором так называемого лествичного права — правил наследования, которые впоследствии привели к усобицам и ослаблению Руси. По лествичному праву наследником князя был его старший сын, который садился на престол в главном городе, в данном случае в Киеве, а все младшие занимали более мелкие города. Когда старший сын умирал, его престол занимал брат, и все остальные перемещались, как по лестнице, по городам. При этой системе представители правящих родов непрестанно ждали и прикладывали усилия, чтобы со старшим князем что-нибудь случилось и очередь наследования подвинулась. Киев, конечно же, был самым желанным для княжеских семей, ведь город не ограничивался теремами на горе. Это был богатый и большой по раннесредневековым меркам город — на Подоле раскинулись торгово-ремесленные кварталы, в районе Почтовой площади были порт, административные здания и склады. Через Днепр шел знаменитый торговый путь "из варяг в греки", и киевские торговцы этим пользовались — возили в Константинополь хлеб, ремесленные изделия, рабов, меха, мед, а из Византии — дорогие вина, пряности, фрукты, ткани и другие предметы роскоши.

Старокиевские древности

Германский епископ Титмар Мерзенбургский, живший в XI в., написал хронику, в которой упоминал о Киеве так: "В этом большом городе, являющемся столицей того королевства, имеется более четырехсот церквей и восемь рынков, народу же — неведомое множество". Сейчас мы можем лишь представлять, какими были княжеские палаты или жилища горожан в те времена. Но все же следы древнерусской истории сохранились в прекрасном соборе Святой Софии. Он дает представление в первую очередь о художественном стиле и византийской иконографии времен Ярослава Мудрого. Самое большое богатство собора — это, конечно, мозаики, выполненные из смальты. По оценкам экспертов, палитра мозаик насчитывает 177 оттенков (из них только зеленого цвета 36 оттенков), многие из которых сейчас не могут воссоздать. О том, какими были люди в Киевской Руси, свидетельствуют граффити на стенах собора — их открыто уже более семи тысяч. Среди них есть и автограф Владимира Мономаха, и записи об ожидании конца света, и признания в грехах, к примеру: "Блуд вчинив у святий день".

Еще одно место, где можно вдоволь полюбоваться на артефакты ранних эпох, — это Национальный музей истории Украины. Здесь собрана огромная коллекция археологических находок с самых ранних эпох, затем — раннего железного века, а это скифские, сарматские и древнегреческие артефакты. Конечно же, в музее можно увидеть массу находок времен Киевской Руси — от посуды и фрагментов архитектуры до украшений, а также реконструкций древнего Киева. Один из ценных экспонатов музея — первые монеты, которые чеканились при Владимире Великом. На них, естественно, изображен сам князь с трезубцем — родовым знаком династии Рюриковичей. На эти монеты стоит взглянуть хотя бы для того, чтобы увидеть, как в действительности выглядел князь. На одногривневой купюре его портрет в меховой шапке и с бородой, однако изображения на золотых и серебряных монетах иные — у князя выдающийся нос и казацкие усы.

Традиции Майдана

Воля ваша — верить или нет в эзотерические теории о сакральной топографии, однако одно священное место в нашей столице все же есть — это Майдан. В истории независимой Украины майданы случаются с завидной регулярностью: это и Студенческая революция на граните 1990 года, и Украина без Кучмы 2000–2001 гг., и Оранжевая революция 2003–2004 гг., и, конечно же, Революция достоинства, произошедшая шесть лет назад. Не говоря уже о менее масштабных протестах вроде налогового и языкового майданов.

Эти протестные традиции возникли не на пустом месте. Отстаивая наши права на Майдане, мы, осознанно или нет, продолжаем древнерусские обычаи. Горожане в те времена были очень сознательными и отстаивали права громады. В эпоху Киевской Руси это называлось вече: граждане собирались и выдвигали требования к власть имущим, высказывали мнения — голосом или силой — за того или иного князя, защищали свои интересы. Практика вечевых сходов зарегистрирована как минимум с 997 года и продолжалась на протяжении всего времени существования древнерусского государства.

Так же регулярно киевляне выходили на акции протеста — в XI–XII вв. случилось четыре крупных восстания, причем по совершенно разным поводам. Первое из них вспыхнуло в 1068 году, когда князь Изяслав Ярославович бился с половцами у реки Альта и проиграл. Он вернулся в Киев. Горожане высказались, что не вынесут позора поражения, и потребовали лошадей, оружие и мести половцам. Князь отказался это делать, в ответ горожане восстали и разгромили поместье киевского тысячника Косячка, разграбили и княжеские палаты, забрав золото и серебро. Сам Изяслав сбежал, но через полгода вернулся в Киев вместе с польским войском, которое огнем и мечом прошлось по городу, многих восставших горожан казнили или ослепили.

Несмотря на жестокую реакцию князей, киевляне не терпели несправедливости и притеснений. В 1113 году они восстали против князя Святополка, который спекулировал солью и довел столицу до голода. Это восстание было особенно жестоким, так как сопровождалось еврейскими погромами. В 1146 году киевская громада, недовольная князем Игорем Ольговичем, посадила на киевский престол другого князя — Изяслава Мстиславовича, внука Мономаха. Еще одно восстание случилось в 1157 году — против власти, установленной Юрием Долгоруким. Этот князь правил в Суздале и Владимире, но киевский престол был его мечтой — и он им овладел, захватив город вместе с войском половцев. Киевляне видели захватчика насквозь и не были довольны суздальцем и его потомками. В итоге Юрий Долгорукий умер после банкета у боярина Петрилы, есть версия, что его отравили. После его смерти горожане выгнали суздальцев из Киева и пригласили править черниговского князя Изяслава Давыдовича.

Пробный камень

"Він був мов жрець сп"янілий від молитви —
Наш Київ, —
Який моливсь за всю Вкраїну —
Прекрасний Київ,
— буря!"

Так писал поэт Павло Тичина о Киеве в 1917 году. После нескольких веков колониального существования и замшелого губернского статуса город снова примерил на себя роль столицы во время освободительного движения 1917–1919 гг. Это было страшное, прекраснодушное и восхитительное время, когда власть менялась каждые полгода и горожане жили в условиях полной неопределенности. Однако исторические события тех лет свидетельствуют, что в нашей стране уже тогда были люди, поддержавшие идею независимой Украины и выразившие готовность развивать ее.

Большинство из них вышли из среды интеллектуалов — именно они составили костяк Центральной Рады, созданной 17 марта 1917 года. Как мы знаем, главой Рады стал выдающийся историк Михаил Грушевский, а его заместителями были литературовед Сергей Ефремов и писатель Владимир Винниченко. Центральная Рада выполняла законодательные и идеологические функции. Ведь четыре знаменитых универсала, которые выпустила Рада за год существования, описывали сущность государства Украина. В первом универсале, к примеру, провозглашалось, что "Однині самі будемо творити наше життя". Самым концептуальным документом стал четвертый универсал — он провозглашал независимость, свободу и суверенность украинского народа и желание жить в мире с соседними странами.

В апреле 1918 года Центральную Раду в Киеве сменили гетман Павло Скоропадский и его Украинская держава, которая продержалась до декабря того же года. Скоропадского, потомка знаменитого казацко-старшинского рода, часто упрекают в излишней консервативности, сговоре с Германией и упоре на православие как государственную религию. Однако именно во время гетманата была установлена стабильная валюта, восстановлена транспортная инфраструктура. Украинскую державу признали 30 государств, работали дипмиссии. Разрабатывалась реформа, которая предусматривала независимую судебную власть, а также местное самоуправление. Но успешнее всего Павло Скоропадский действовал в области науки и образования — некоторыми его инициативами мы пользуемся и сейчас. В частности, при гетмане основаны Украинская академия наук, несколько музеев, в регионах открывались вузы. И если бы не политический кризис, в результате которого к власти в Киеве пришла Директория, то, возможно, мы ныне жили бы в гетманате.

Деятельность Директории во главе с ее атаманом Симоном Петлюрой стала последним "вздохом" украинской государственности перед советским периодом нашей истории. 1919–1920 гг. были невероятно хаотичными — по Украине волнами прокатывались разнообразные военные формирования: от большевистских и анархистских отрядов до армий белогвардейских генералов, Антанты и поляков по главе с Пилсудским. В этих условиях правительство Директории в Киеве надолго не задержалось и десяток раз перебазировалось по разным городам, а его действия по наведению хоть какой-либо видимости порядка были безуспешными.

Выражение "пробный камень" происходит из ремесленного сословия: на камне кузнецы испытывали свои изделия на прочность. Период 1917–1920 гг. был таким пробным камнем для украинского государства, и этого испытания на прочность наша страна тогда не выдержала.

Топография государственности

Со времен освободительного движения начала XX века в Киеве осталось больше свидетельств, чем с киеворусского периода. Центральная Рада заседала на сессиях и принимала универсалы в здании, которое сейчас известно как Киевский городской дом учителя. В нем и сейчас есть актовый зал, служивший сессионным сто лет назад, а на втором этаже располагается Музей украинской революции 1917–1921 гг. В экспозиции музея — оригиналы универсалов, личные вещи и документы, связанные с известными деятелями той поры, денежные банкноты, выпускавшиеся тогда. Правда, полюбоваться на Дом учителя на улице Владимирской, 57 можно разве что снаружи. Здание в аварийном состоянии, и администрация города намеревается его реконструировать. Под вопросом работа музея, у которого завершился срок аренды, и его не возобновляют. Часть экспонатов направили в исторический музей, но смогут ли они вернуться в историческое здание Дома учителя — еще неизвестно.

Поэтому увидеть воочию можно разве что экспонаты военной истории начала XX века в экспозиции Национального военно-исторического музея Украины, расположенного на улице Грушевского. Здесь есть униформы, оружие и разнообразные документы о разных военных формированиях УНР — от "синежупанных" до стрелецких дивизий и галицкой армии.

Можно также погулять по Липкам и на углу Институтской и Шелковичной улиц повздыхать по дворцу генерал-губернатора — утраченному памятнику архитектуры XVIII века, взорванному польской армией в 1920 году. До этого дворец был личной резиденцией сначала Павла Скоропадского, затем Симона Петлюры.

С Институтской рукой подать до мест, где сосредоточена нынешняя власть Украины, — зданий Верховной Рады, Кабинета министров, Администрации президента и Национального банка. Почти во все эти учреждения можно попасть на экскурсию: по Верховной Раде проводят обзорные и тематические туры, в Кабмине есть Музей правительств Украины, а в Нацбанке — Музей денег. Посещение везде бесплатное, правда, для этого нужно проделать массу бюрократической работы и оформить заявку заранее.