Фокус нашел места, где можно оказаться в другом государстве, не выходя из города. Есть такое место и в Украине
Одним из экстравагантных и даже экстремальных видов путешествий остается темный туризм. Как объясняет Оксфордский словарь, это "путешествия в места, которые исторически ассоциируются со смертью и трагедией". Наверное, не найдется такого народа на Земле, который бы всю свою историю жил мирно и не испытывал на себе войн и конфликтов. Поэтому маршрутов темного туризма в мире предостаточно. В США, к примеру, развиты путешествия по регионам с рабовладельческой историей, британцы ездят по местам, где когда-то разворачивались величайшие битвы, а в Украине главный объект темного туризма — Чернобыль. Набирают обороты путешествия по бывшим тюрьмам, концентрационным лагерям, превращенным в музеи. Такой вид туризма сопутствует культурным движениям осмысления и принятия своей истории, какой бы страшной она ни была. Этим, к примеру, активно занимаются в странах Балтии, собирая материалы о советской оккупации и организовывая музеи в бывших тюрьмах КГБ.
Самым легким вариантом темного туризма стали путешествия в "разделенные города". Это населенные пункты, оказавшиеся на границе, — часто она проходит прямо посреди города, по реке, улице и даже внутри здания. Сделав шаг, вы можете выйти из одной страны и оказаться в другой. Путешествия по таким городам — особенный опыт, так как в них непосредственно и ярко запечатлена разница между социальным устройством, заботой о городе и стилем жизни в разных странах. Эта разница выражается и в отношении к туристам, так что в одной части города зачастую безопасно, а в другую нужно идти с осторожностью. Есть также и разделенные города, где границу вы не увидите сразу, поскольку страны находятся на одном уровне развития. Но это означает лишь то, что разница лежит глубже — на уровне ментальности и обычаев. Фокус выбрал города обоих типов: и с очевидными, и с глубинными контрастами. Но посещение всех их будет неизменно увлекательным и интересным.
Центр паломничества
Пункт назначения: Иерусалим, разделительная линия между Израилем и Палестинской автономией
Иерусалим, один из древнейших городов мира, привлекает сотни тысяч паломников. Здесь сосредоточены святыни иудаизма, христианства и ислама. На протяжении истории свои права на Иерусалим предъявляли разные народы и государства, и сейчас город разделен на западную и восточную части: первая принадлежит израильтянам, а вторая — палестинцам. Линия разграничения простирается с северных окраин города до южных и широкой дугой выдается на восток. Эта линия обозначена буквально — высокой стеной. На некоторых участках она построена из бетонных блоков высотой девять метров с колючей проволокой наверху, на других — это сетка-рабица с траншеями, вырытыми рядом. Городская жизнь по разные стороны стены разительно отличается, так как израильтяне активно развивают инфраструктуру, заботятся о качестве жизни, в то время как на палестинской стороне крайне высок уровень бедности, не хватает школ и детских садов. Эту разницу отлично иллюстрируют цены на недвижимость: стоимость трехкомнатной квартиры на израильской стороне Иерусалима достигает $430 тыс., в то время как на восточной, палестинской, она составляет $46 тыс.
Контрасты и разнообразие Иерусалима сосредоточены в Старом городе, где находятся главные религиозные святыни: Стена плача, Храм гроба Господня, а также мечеть Аль-Акса на Храмовой горе. Старый город обнесен мощными крепостными стенами и имеет 11 ворот, восемь из которых открыты для посетителей. Поэтому на входах в Старый город повышены меры безопасности — дежурят патрули. Есть проверки у входа на площадь у Стены плача и у Храмовой горы, при этом в мечеть немусульман не впускают. Туристу в Иерусалиме необходимо всегда иметь при себе паспорт, так как личность могут проверить в любой момент. Также паспорт понадобится, если вы хотите посетить Вифлеем. Этот город находится на палестинской стороне, чтобы до него добраться, необходимо проходить блокпост.
Контрасты Закарпатья
Пункт назначения: городки Солотвино и Сигету-Мармацией, граница между Украиной и Румынией
Примеры разделенных населенных пунктов есть и в Украине, один из них — это городки Солотвино и Сигету-Мармацией, граница между которыми проходит через реку Тису. До 1918 года они были едины. В то время Солотвино было промышленной окраиной Сигета, где добывали соль. А в центр ездили в церковь и на балы. После Первой мировой войны Солотвино стало чехословацким, а Сигет — румынским. С течением времени связь между городками прекратилась, когда в 1944 году отступающие итальянские войска взорвали мост через Тису, а по реке позже пролегла советская граница. В 2007 году мост построили заново, открыли пункт пропуска через границу, и родственники, которые много лет не видели друг друга, снова смогли встретиться.
В послевоенные годы Солотвино и Сигет жили разной жизнью, и это сразу видно, когда вы пересечете красную черту посреди моста. В советское время в Солотвино все так же добывали соль, что иллюстрируют полуразрушенные заводы, выработанные карьеры и сообщения об опасности провалов в подземных соляных пещерах. Свидетельствами нового времени выступает активная застройка на трассе, ведущей к границе, с множеством магазинов и мотелей, в том числе с расчетом на туристов, которые хотят оздоровиться в соляных пещерах и на озерах. В Сигете же, несмотря на социализм, смогли сохранить старый город, синагогу и дом знаменитого писателя Эли Визеля. Из тюрьмы здесь сделали музей коммунистического режима. В Сигете работают по европейским правилам привлечения туристов с соответствующим уровнем сервиса. Поэтому жители Солотвино ходят через границу не только для торговли сигаретами, но и на кофе, особенно когда во время праздников на украинской стороне все кафе закрыты.
Эффект матрешки
Пункт назначения: Барле, граница между Бельгией и Нидерландами
Если вы окажетесь в городке Барле, то не сможете отличить его голландскую часть от бельгийской — в любом районе будут все те же дома строгой североевропейской архитектуры из белого и красного кирпича и много зелени. О принадлежности территории той или иной стране будут свидетельствовать указатели улиц и номера домов разных цветов, флаги и кресты из белой плитки. Барле устроен удивительно, как матрешка: в целом он находится на территории Нидерландов, но в центре города есть бельгийские анклавы, их 22, а внутри них — семь голландских анклавов. Эта диспозиция сложилась еще в XII веке, когда приграничным городком правили мелкопоместные дворяне, а великие князья Брабанта и Голландии стали бороться за расширение территории. В зависимости от того, под чью "руку" пошел дворянин, в той стране и оказались его владения. С течением времени предпринималось множество попыток сгладить эти границы, однако местные жители не соглашаются. Все, что оставалось сделать властям обеих стран, это до сантиметра измерить участки и очертить границы, что и сделали в 1995 году. Официально это два муниципалитета — бельгийский Барле-Хертог и голландский Барле-Нассау, но город один.
Такое необычное устройство города привело к сложной системе в его обеспечении. К примеру, газ и воду жители Барле получают из Нидерландов, мусор собирают компании из обеих стран, но перерабатывают на заводе в Нидерландах. Двойной является и мобильная сеть, которая, впрочем, обслуживает жителей по специальным тарифам. А если у голландских родителей рождается ребенок в бельгийском госпитале, то он должен выбрать гражданство, когда ему исполнится 18 лет.
В Барле работает правило входной двери — весь дом принадлежит той стране, на территории которой находится входная дверь. Местные предприниматели особенно охотно пользуются этим правилом: они выбирают, в какой стране более выгодное налогообложение, и передвигают дверь своего магазина или ресторана через границу. Разница есть: к примеру, магазинчики в Барле работают по воскресеньям, по-бельгийски, чтобы привлечь туристов. Также по законам Бельгии рестораны закрываются позже, чем в Нидерландах. И если посетитель заведения в Барле хочет задержаться подольше, ему просто немного передвигают столик и стул. При этом отели и апартаменты для туристов держат на голландской стороне городка. Цены за ночь в городке варьируются от 35 до 80 евро.
Город с призраками
Пункт назначения: Никосия, граница между Кипром и Северным Кипром
После того как была разрушена Берлинская стена, Никосия осталась единственной в мире столицей, разделенной между двумя государствами. Это случилось в 1974 году, когда турецкая армия оккупировала север острова, чтобы "освободить" мусульманское население. В результате здесь основали Турецкую республику Северного Кипра, которую признает лишь Турция. С тех пор остров разделен в буквальном смысле стеной из бочек, мешков, колючей проволоки, которая пролегла в том числе через старый город Никосии. Все эти годы между двумя частями города не было никакого сообщения. Лишь в 2008 году на улице Ледра открыли блокпост. Он работает на вход и выход круглосуточно. Чтобы перейти из южной части Никосии в северную, нужен только паспорт, штампа в нем не ставят.
Разница между двумя частями города разительна — если южная Никосия оживлена и развивается, то, оказавшись в северной части города, вы удивитесь заброшенным, разрушающимся домам, пустынным улицам и кафе. Кроме того, в буферной зоне, охраняемой миротворцами ООН, есть целые кварталы — призраки прошлого. Полуразрушенные дома и заборы со следами пуль так и остались стоять со времен войны. В эту зону вход запрещен. Таким же "призраком" является город Вароша на северо-восточной окраине острова. В 1960-е это был один из самых фешенебельных курортов Европы с роскошными отелями и "золотыми" пляжами. Отели так и стоят, но люди город покинули.
Символ единения
Пункт назначения: городки Дерби Лайн и Станстед, граница между США и Канадой
Есть места, где закрыть границы трудно, потому что они проходят прямо посреди здания, а местные жители так и не смирились с тем, что нужно регистрироваться у пограничника, чтобы пойти к соседу и одолжить бензопилу. Так случилось в Дерби Лайн, американском городке в штате Вермонт, и Станстеде в канадском Квебеке. В конце XVIII века из соседних штатов в это место пришли колонисты, которые построили фермы, мельницы, дороги и церковь. В середине XIX века, когда утверждалась граница между США и Канадой, в Вермонте ее провели, исходя из ошибочных карт. Получилось, что она пролегла по центральной улице городка, который разделили на два. Однако местные жители до сих пор считают Дерби Лайн и Станстед одним целым и ходят в церковь на американскую сторону, а в библиотеку — на канадскую.
Собственно, здание, где находятся библиотека и театр, специально построили аккурат на границе, чтобы подчеркнуть символическое единство двух народов. Библиотека была открыта в 1904 году, а возвела ее семья Хаскеллов, в которой муж Карлос был американцем, а его жена Марта — канадкой. Граница в здании обозначена на полу черной линией, но если местные жители, зачитавшись, случайно перейдут в другую страну, то это не считается незаконным вторжением. Эту особенность используют и намеренно: к примеру, во время войны во Вьетнаме мужчины, которые прятались от повестки в Канаде, приходили в библиотеку, чтобы увидеться с родными. Ныне таким же образом ее используют сирийские эмигранты, у которых нет разрешения на въезд в США. Криминальные истории тоже случаются: год назад задержали и осудили жителя Монреаля Алексиса Влахоса. Он через библиотеку пронес на территорию Канады сто пистолетов, которые ему поставили сообщники из Флориды.