Разделы
Материалы

Взглянуть в глаза прошлому. Почему все плохое, что было в истории, нельзя заметать под ковер

Честный и прямой рассказ даже о самых неприятных моментах прошлого – лакмусовая бумажка того, что мы действительно поняли, что произошло и твердо решили впредь жить по-другому

Караваджо "Рождество с предстоящими святыми Лаврентием и Франциском"

В одном из художественных музеев Палермо – в том самом, где хранится известная фреска "Триумф смерти" - есть один необычный зал. На входе в него висит старый потемневший от времени подрамник для картины – пустой, с обрывками холста по бокам. Зайдя в зал, посетитель может увидеть фотографическое изображение большой картины на стене (и ее фрагменты на боковых стенах), а также газеты с крупными заголовками, разложенные в витринах.

Этот зал посвящен громкому преступлению, произошедшему в октябре 1969 года. Известнейшая работа кисти знаменитого художника Караваджо "Рождество с предстоящими святыми Лаврентием и Франциском" (1609 год), картина размером два на два с половиной метра была украдена из оратория (освященного здания, предназначенного для молитвы) Сан-Лоренцо, здания, расположенного в историческом центре Палермо.

Эта кража и сегодня считается одним из самых громких похищений произведения искусства в ХХ веке. История воровства картины чудовищна в своей простоте. Дверь в ораторий закрывалась просто на засов, само здание находилось не в лучшей части города, в квартале, в котором господствовала мафия, окружающие улицы были безлюдны, ораторий открывался только раз в неделю, в воскресенье, во время мессы.

Точно даже не понятно, в какой из дней, прошедших с очередного воскресенья, была совершена кража, доподлинно известно лишь, что когда в субботу накануне службы служительница пришла, чтобы убрать и все подготовить, картины на стене уже не было.

Эта история до сих пор не дает покоя полиции, искусствоведам и самодеятельным расследователям. Периодически всплывают различные версии, в которых фигурируют то крестные отцы мафиозных кланов, то неизвестные и несметно богатые любители искусства и подпольные коллекционеры. Однако наша история не о версиях, расследованиях и конспирологии.

Наша история о том, как город и люди, живущие в нем, работает со своим прошлым – в том числе и не самым лицеприятным

Этот крупный и, в общем-то, вполне позорный для города скандал не стал фигурой умолчания. Понятно, что интернет не перепишешь и историю – во внешнем мире – не сотрешь, но люди, что называется, "внутри ситуации" тоже проявили открытость. Этот скандал можно было похоронить, постараться забыть о нем, не оставить никаких следов о нем в публичной памяти.

Вместо этого в главном городском музее, полном туристов устраивается по сути мемориальная экспозиция, призванная не только и не столько рассказать о шедевре Караваджо (что затруднительно по фотокопии), сколько еще раз обратиться к тому времени и ситуации, когда работа была похищена.

Засилье мафии, абсолютный бардак с культурой и охраной памятников, стагнация и социальный лимб – и в результате трагическая потеря, которую невозможно восстановить. И целый зал об этой истории, в которой для жителей города нет ничего героического и выглядят они, скажем прямо, не лучшим образом.

Чтобы такое сделать, нужно мужество. Нужно иметь силы прямо посмотреть в глаза ситуации и объективно оценить масштаб потери. Понять, насколько все было плохо, так сказать. А еще нужно иметь надежду на то, что это изменится.

Честный и прямой рассказ даже о самых неприятных моментах твоего прошлого – лакмусовая бумажка того, что ты действительно понял, что произошло и твердо решил впредь жить по-другому.

И отсутствие такого рассказа в публичном дискурсе, тщательное вымарывание "неудобных эпизодов" - тоже лакмус. И большая вероятность того, что и сегодня ты будешь все некрасивое, и "плохое", что делаешь ты сам и что происходит вокруг по твоей вине, просто заметать под ковер.