Мнение: Ростом из детства

Если верить анекдотам, а им верить не нужно, потому что нет в них милых сердцу деталей, в которых, как известно, дьявол кроется… Так вот, если им верить, выходит, что женщины в своих компаниях говорят преимущественно о мужиках, которые у них были. А мужчины, в свою очередь, о женщинах, с которыми хотелось бы побыть.

Ну, не знаю, не знаю. Я, например, до взрослых тем никогда не добирался – все всегда вокруг детства крутилось. Детство, с одной стороны, у всех разное. С другой – все мы оттуда родом.

Разговорился как-то с немолодыми, вроде меня, дяденьками-тетеньками. У всех солидный жизненный багаж в виде семьи, дома, работы любимой, походов к маникюрщицам, пива с футболом. Ну и, конечно же, корни у всех растут из одного замызганного горшка с бледного вида фикусом, стоящего на вытертом до дыр линолеуме в кабинете завуча советской школы.

А-а-а-а, школа ты наша советская! Разные номера у тебя – одно лицо. Перечислять можно до бесконечности. Жирная коричневая мастика, которой пол натирали и по которой скользили, как на катке, от стенки до стенки. Политинформации эти, где "в аэропорту его встречали товарищи долгих-зайков-слюньков-воротников". Ну и фикус этот кабинетный, бледнее которого только сам завуч.

Есть, кстати, различия и потоньше. Знаете, чем еще Киев от Одессы отличается? В Одессе я школу "казенил". Каждому одесскому школьнику это слово известно – означает оно "пропускать уроки". Употребил его мимоходом в беседе киевской, гляжу, у людей лица вытянулись – чего-чего делал?

Объяснил еще раз, ввернул про гаражи, за которыми все курили, и пошло-поехало.

Через пару минут после черезвычайно принужденного старта беседы, как на заседаниях общества анонимных алкоголиков, малознакомые люди, уже перебивая, спешили рассказать друг другу про СВОЕ детство.

Мне один близкий друг все время пеняет, что я слишком часто ностальгирую по совку. Говорит, я пытаюсь облегчить тем самым свою сегодняшнюю жизнь, сплошь и рядом состоящую из свободы выбора. Раньше, говорит он, было проще: если программа, то "Время"; а если колбаса, то в очередь, сукины дети, и радуйтесь той, что выбросят.

Черта с два! Ведь совесть чиста, и можно будет точно все, и впереди много человеко-часов, которые будут прожиты так ярко, как написано только в детских жюльверновских книжках. Короче, пока рутина не засосала.

Вот было мне девять лет. И был у меня аквариум. Стандартный набор из водолаза с пузыриками, какая-то трава подводная, меченосцы-барбусы. Аквариум был неудачно склеен, лопнул. Вода ушла к соседям этажом ниже. Вместе с увлечением. А полтора года назад мне подарили рыбку в банке – бойцового петушка. Вода в этой банке и стала последними каплями в моем еще с детства нереализованном желании иметь большой – нет, огромный! – красивый искусственный водоем. И вот сейчас их у меня уже два, просто потому что больше жилплощадь не позволяет.

Реализация детской фантазии, детской мечты – это не просто стимул по жизни. Мне кажется, нужно как можно чаще рыться в этом сундуке с игрушками, сдувать с них пыль и проживать сегодня жизнь, в которой самым неприятным моментом был бы отход ко сну.

Ну вы же помните, как сильно хотели собаку? А знаете ли вы, как много симпатичных блондинок среди владелиц йоркширских терьеров? И ведь выгуливают они их в то же время и в том же месте, где и вы своего спаниеля.

А детская одержимость велосипедом? Поверьте, вы не видели и сотой части киевских чудес и красот, которые доступны двум колесам и не доступны четырем.

Ну и самое очевидное: сколько раз вы слышали у себя под окнами: "Марьванна, а Вова выйдет?" Неужели каждый божий день в вашем доме происходят такие чудеса, на которые вы променяли 777 чудес света (а они все стоят и ждут – начиная с пирамид Египта)? Может, пойдем поездим-погуляем?

Детство – ваша персональная нефтяная скважина. И если жизнь бьет ключом – по голове, до отупления, – ударьте ее в ответ фонтаном этой нефти. Которого хватит, уверяю вас, минимум на миллион взрослых жизней.

Андрей Доманский, телеведущий