Кристина Абрамовская побывала на шведской свалке автомобилей
Тысяча легковых машин, знакомых разве что по фильмам о Штирлице или группе Beatles, стволы деревьев, проросшие сквозь ржавые кузова, гнездо птицы, свитое в открытом капоте, хромированные детали, поблескивающие среди ржавчины и мха, — это кладбище автомобилей около шведского городка Боснас недалеко от норвежской границы.
Свалки старых машин — не редкость в Европе: знатоки рассказывали мне об одном таком во Франции и двух в Бельгии. Но это место особенное, с атмосферой фильмов ужасов вроде "Поворота не туда" или "Восстания машин".
Лесной тупик
Мир стал прозрачным, когда для Google Maps отсняли буквально каждый сантиметр планеты. Найти шведское кладбище на карте тоже несложно, достаточно ввести в поиск Bastnas и обнаружить точку в соседнем лесу.
Наш путь лежал из норвежского Осло. На границе между двумя скандинавскими странами — всего лишь небольшой наглухо закрытый домик, машины проезжают мимо него, даже не притормаживая. Вскоре после границы знакомые GPS-навигатору пути заканчиваются — тут пригодится стратегия "язык до Киева доведет".
Остановив машину, которая ехала за нами, мы узнали дорогу. Местная жительница оказалась очень доброжелательной и подробно рассказала, где именно нам свернуть. По пути мы еще не раз общались с местными обитателями. Они уже привыкли направлять туристов к автосвалке: в их глухомани это единственное развлечение. И вот наконец после одного из привычных крутых поворотов мы видим указатель Bastnas, а вскоре открывается и вид на само кладбище.
Автоистория
Конечно, я разглядывала свалку на фотографиях, а потому была морально подготовлена к тому, что увижу. Но ни одно фото не сравнится с реальностью. Покрытые мхом и листьями Volkswagen, Fiat, Rolls-Royce, Ford, многочисленные Volvo и Saab, а также множество других почти неизвестных нам марок — все они мирно разлагаются тут лет 60–70, навевая мысли о бренности достижений человека.
Автомобили повсюду: помимо большой стоянки, где они выстроены ровными рядами, много машин хаотично валяются в лесу. Есть тут и несколько заколоченных домов и сараев, тоже набитых металлоломом. Кроме нас на свалке никого нет, и я раздумываю, как бы взять на память хромированный ободок от фары (почти все эмблемы машин, ясное дело, украдены еще лет 50 назад).
И тут мой взгляд падает на объявление, написанное фломастером на пластиковой кухонной подставке. Оно гласит, что кладбище находится в частной собственности и его владельцы просят ничего не портить, не брать, а если посетителю захотелось посидеть в какой-то машине — не забыть закрыть за собой дверь. Со вздохом я кладу ободок обратно — правила нарушать не хочется.
Вдоволь напрыгавшись по капотам на стоянке, я захожу глубже в лес и от увиденного вздрагиваю: автомобили там стоят друг на друге и печально смотрят своими пустыми глазницами. Они образуют высокие коридоры, по которым бродить небезопасно: под действием коррозии пирамиды из машин могут обрушиться и придавить незваного гостя. Владельцы кладбища предупреждают и об этом, снимая с себя всякую ответственность за безопасность гостей.
На запчасти
И напоследок пару слов об истории этого места. Двое местных жителей начали собирать машины в начале 50-х годов, чтобы продавать запчасти норвежцам. Сейчас в это трудно поверить, но после Второй мировой войны Норвегия была самой бедной в регионе, и ее граждане приезжали сюда "на разборку", потому что, в отличие от шведов, не могли себе позволить новые машины.
Владельцы "разборки" собрали больше тысячи машин, пополняя коллекцию легковушками, пострадавшими в авариях. В 2009 году местные чиновники решили, что свалка вредит окружающей среде, и уничтожили 250 автомобилей. Но место уже стало популярным среди туристов, в интернете поднялась такая шумиха, что власти Швеции не только прекратили уничтожение машин, но и присвоили Боснасу статус культурного памятника.
Доступ на кладбище не ограничен, в высокий сезон его ежедневно посещают 10–20 туристов. Это немало, если учесть, что сюда можно добраться только на машине, причем ехать минимум два часа из любого крупного города. Но если вы хотите увидеть, во что превратятся автомобильные достижения цивилизации буквально через полвека, вам стоит сюда приехать.