От фарфоровых ангелов и марципановых фей до стеклянных космонавтов и акриловых Гарри Поттеров – такой путь проделала елочная игрушка за последние сто лет
"В начале 80-х я впервые попал за границу и поразился витринам лавок с новогодними украшениями", – вспоминает одессит Евгений Сальников, стажировавшийся тогда в одном из немецких университетов. Возвращаясь в Союз, он рискнул купить в подарок невесте необычный набор елочных игрушек – фигурки музыкантов Pink Floyd. На случай проблем с бдительными советскими таможенниками продумал версию: дескать, намерен использовать игрушки как доказательство морального разложения Запада. К счастью, озвучивать ее не пришлось, и стеклянные рокеры долго украшали елку в квартире Сальниковых, удобно разместившись между ватными фигурками сталинских полярников и картонными пионерками.
Запретить разрешить. Нужное подчеркнуть
Хрупкие елочные украшения не менее точно, чем архивные документы, могут рассказать об истории прошлого века, уверяет методист Киевского государственного музея игрушки Юлия Кобас. Казалось бы, аполитичные по своей природе украшения чутко реагировали на все изменения в обществе. Так, во время Первой мировой войны многие российские патриоты отказывались украшать рождественские елки – эта традиция, как и большая часть елочных игрушек, пришла в Россию из враждебной Германии. Инициативу низов поддержали верхи: в 1916 году Священный синод призвал игнорировать вражеский обычай, который к тому же давно раздражал служителей культа языческим душком.
Как известно, крайности легко сходятся: уже через 10 лет после призыва Синода расправиться с тлетворной западной традицией "рождественское дерево", как, собственно, и сам праздник, впали в немилость к большевикам. С 1926 года ЦК ВКП(б) официально признал этот обычай антисоветским. Бичевание пережитка продолжалось и в начале 30-х. "1930 лет гуляет по белу свету несуразная рождественская сказка, состряпанная в угоду паразитам услужливыми лапами мракобесов", – писала 6 января 1930 года газета "Известия".
В том, что произошло дальше, искать логику так же сложно, как и во многих других параноидальных решениях "отца народов". С подачи секретаря ЦК компартии Украины Павла Постышева в конце 1935 года Сталин неожиданно согласился вернуть народу любимый праздник. Правда, справедливо рассудил, что пускать это дело на самотек слишком легкомысленно. И очень быстро на помощь советскому народу в организации елок пришли подробные инструкции вроде той, которую в 1937 году издал Народный комиссариат просвещения: "Необходимо украсить верхушку елки пятиконечной красной или серебряной блестящей звездой. На нижних ветках ближе к стволу можно расположить в веселых позах кукол, слонов, обезьянок, зайчиков. Необходимо сохранить изобилие и разнообразие приятных для глаз вещей в самом необыкновенном их соседстве – парашют и медведь, бабочки и хлопушки и т. п."
Это вам не игрушки
С конца 30-х годов ведут отсчет серийные украшения, производством которых с привычным энтузиазмом занялись фабрики в Советском Союзе. Их стараниями на смену старорежимным фарфоровым ангелам, хрустальным колокольчикам и вифлеемским звездам пришли сделанные из ваты дирижабли, полярники и спортсмены, а также национальные меньшинства и представители фауны Страны Советов. Однажды – в том же 37-м году – появились и новогодние шары с портретами Ленина и Сталина. Игрушки были выпущены в двух вариантах – стеклянном и картонном, но их очень быстро сняли с производства. Видимо, кому-то пришло в голову, что висящие на деревьях вожди мирового пролетариата – не самое политически грамотное решение.
С конца 30-х – начала 40-х почетное место на елках советских граждан занимают игрушки на военную тематику: пограничники с собаками, парашютисты, образцы военной техники. Коллекционер Евгений Сальников особенно гордится стеклянным шаром, на котором изображена воздушная дуэль двух самолетов в небе над Испанией. Гордится он и вырезанным из жести Дедом Морозом с автоматом в руках. По словам г-на Сальникова, советские елочные игрушки предвоенных и военных лет часто напоминают украшения, выпущенные в это же время в Германии, разве что вместо красных звезд немцы штамповали шары со свастикой.
Производители новогодних украшений в Москве, Клину, Ленинграде, Киеве и Кирове чутко реагировали на изменения в обществе и после войны. Причем это касалось не только эпохальных событий вроде освоения космоса. Например, благодаря интересу генсека Никиты Хрущева к аграрным вопросам миллионы советских людей смогли созерцать на своих новогодних елках стеклянные початки кукурузы и другие продукты растениеводства. Впрочем, иногда колебаться вместе с генеральной линией партии приходилось так часто и внезапно, что это рождало курьезы. Так, по рассказам одесского коллекционера, после стремительной отставки Хрущева и смены курса пострадала партия стеклянных сосулек, выпущенная одной из фабрик: не в меру осторожный чиновник увидел в них намек на воспевание хрущевской оттепели.
Не для всех
Ширпотреб, который штамповала промышленность, не единственное, что подарила ценителям елочных украшений эпоха. Не менее интересными были игрушки ручной работы, сделанные "очумелыми руками" советских людей. Самое распространенное в жанре новогодних поделок – это игриво раскрашенные перегоревшие лампочки, вырезанные из цветной бумаги фонарики и самодельные снежинки, которые покрывались инеем в соляном растворе. Подобным творчеством занимались не только школьники на уроках труда, но и взрослые граждане в гораздо более экстремальных условиях. Например, Евгению Сальникову приходилось держать в руках снеговиков, которых мастерили из хлеба узники ГУЛАГа – других материалов им не полагалось.
С украшениями, которые были в немилости у советской власти, сталкивался и Сергей Дробот, работавший на таможне. "Встречались и странные по тем временам игрушки, которые пытались ввезти в Союз как сувениры, – рассказывает Сергей. – Чаще всего они проходили или как антисоветчина, или как порнография. До сих пор помню набор украшений с изображениями генсеков от Ленина до Андропова и пластмассовые прозрачные елочные шары, внутри которых плавали фигурки голых девушек". Чаще всего такие сувениры отнимали, а владельца строго предупреждали. На вопрос Фокуса, что сделал бы г-н Дробот, увидев в багаже прилетевшего из Германии гражданина елочный набор фигурок волосатых музыкантов Pink Floyd, он пожал плечами: "Была бы охота этих волосатых на елку вешать – чего-чего, а дефицита новогодних игрушек в Союзе точно не было".
Михаил Кригель, Фокус