Трагедия Верийского ущелья. Рассказ очевидца потопа в Тбилиси

На первый взгляд можно подумать, что это Африка: коричнево-желтая грязная вода, растительность, медленно плывущая резиновая лодка со смуглыми мужчинами. Следующий кадр — скользящий по воде крокодил, дальше — мертвые звери на жухлой траве: львы, тигры, волки, медведи, страусы.

Крокодила нашли живым, в тбилисском зоопарке. Убито много животных. Особенно потрясает бессмысленное убийство любимца публики львенка-альбиноса Шумбы, ручного, выросшего с черной собакой, которого умоляли не трогать работники зоопарка. Нет — выстрелили. Директор зоопарка держится, но слезы сильнее.

Вывернутые с корнем деревья, торчащие носы автомобилей, разрушенные дороги, смытые дома, транспортный коллапс, уничтоженный зоопарк, питомник для собак, медведь на кондиционере, тигр у метро, волки на территории детской инфекционной больницы, пантера на улице у подъезда жилого дома – разгуливающие по городу испуганные звери, потом убитые (транквилизаторов хватило лишь на одного спасенного бегемота, героя мировых хроник). Грязь по щиколотку, сход селевых потоков не прекращается. И – жар-а-а-а.

Жертвы и разрушения

На 16 июня – 19 погибших, 6 пропавших без вести. Среди унесенных стихией — няня зоопарка с мужем, спасавшие зверей. Странная судьба: несколько недель назад тигр повредил ей руку, понадобилась ампутация. 26 лет работы, за которую отдана жизнь.

Потоп сверху спровоцировал оползень, который из речки Вера, когда-то насильно засунутой в трубы, образовал искусственное водохранилище. Оно и затопило Верийское ущелье с жилыми домами и построенной при Михаиле Саакашвили дорогой и туннелем. Ничего не осталось. Наводнения на площади Героев с эстакадой, где пересекаются ключевые магистрали города, рядом с зоопарком, случались и прежде. Но такого не было лет 50 или вообще никогда, если учесть зоокатастрофу и количество жертв.

"Все взяла вода", — плачут люди. Малыша в одной из многодетных семей называют героем: если бы он, голодный, не разбудил близких плачем, никто бы не спасся: вода прибывала с каждой секундой. Кто-то дважды беженец: семья из Сухуми снова потеряла дом.

Переселенцы

Скалы города обрушиваются и сегодня, людей переселяют из опасных мест, оставшихся без крова размещают по гостиницам. На проезжих частях центральных дорог проваливается асфальт. Все в напряге: обещают еще дожди.

Эвакуация, пострадавшие, помогающие — нужно самое элементарное: лекарства, гигиенические вещи, белье, одежда. Все это уже было, только по вине человека, а не стихии. Семь лет назад Тбилиси был переполнен десятками тысяч беженцев после российско-грузинской войны. Многие стали тогда беженцами во второй раз. Сначала переселялись из Цхинвали в деревни во время вооруженных конфликтов прежних лет. Потом, в августе 2008-го, во время российского вторжения. И именно у них, переживших беду, потерявших дома, малую родину, близких, не было зла, только горе. И достоинство — аристократически-крестьянское. Агрессия лишь у тех, кто не был, не участвовал, не пережил.

Сегодня тоже ситуацию используют для обвинений. На Саакашвили налетают установки-град ругательств из-за отсутствия проекта дороги, погребенной под оползнем. "Мишисты" нападают, "мечтатели" нападают. Нападают одни, помогают другие. И представителей власти, и оппозиционеров можно увидеть с лопатами среди добровольцев.

Власть просит без нужды не пользоваться автомобилями, в метро столпотворение. На работу добираются по несколько часов, когда до центра максимум 20 минут на автобусе, 10 — на машине. Из крана пить воду пока нежелательно (да, у нас пьют воду из крана).

Большинство районов города стихия пока не тронула, где-то дождя не было вовсе. Все идет своим чередом: открытые бутики, и в день траура мгновенно подорожавшие на рынке весла — рыночная экономика, Карл! С другой стороны, девушкам-волонтерам продавцы буквально впихивают одежду бесплатно. Тысячи помогают, тысячи живут своей жизнью.

Это тоже напоминает август 2008-го. И тогда были открыты магазины, в жаре и тишине их навещали покупатели. Помню, мы в самый разгар тех событий зашли в супермаркет: играла дикая российская попса, которой только пытать можно. Некоторые продавщицы в магазинах вблизи расселения беженцев отворачивались, когда те просили дать им немного еды. Где-то рядом тысячи горожан грузили мешки с помощью. А незнакомые люди из России, Израиля, Америки присылали деньги для беженцев.

В этот раз израильские и чешские ветеринары уже прилетели в Грузию помогать зоопарку, есть предложения о помощи из многих зоопарков мира.

Добровольцы

Самое главное и светлое в этой трагедии — добровольцы, молодые жители города. Единый Тбилиси. Поражает фантастическая самоорганизация молодежи, четкие указания через Facebook, где создана специальная страница. На какую улицу идти, что делать, как одеваться (не надевать шорты и короткие брюки, несмотря на жару, так как ужасные санитарные условия, есть опасность инфекций), что нужно нести — по пунктам, в том числе в каждую гостиницу: от зубной пасты, тапочек до лекарств. Добровольцев больше 17 тысяч — студенты, актеры, учителя, врачи, священники. Рядом бок о бок люди разных наций, много украинцев, русские, поляки, казахи, армяне, азербайджанцы, африканцы — студенты местных вузов. На кадрах и фото мелькают дети с вениками и лопатками. Добровольцы часто оказываются на местах раньше спасателей, спецназа, Национальной гвардии, армии, полиции.

В зоопарк не пускают — слишком опасно. Тяжелая техника, вертолеты над головами. Работают на пострадавших трассах, дорогах. Одни покупают воду и готовят тысячи сандвичей, везут другим. От парка Мзиури добровольцы переходят на кладбище, чтобы снять два-три метра земли и щебня поверх могил. Культ мертвых в Грузии развит сильно. Семейные связи крепки.

Кто бы ни был причиной трагедии — человек или природа, каждому дан шанс проявиться. А дальше — как сложится.

Дорогой Ноя

Патриарх Илия II, самый уважаемый человек в стране, служит параклис по погибшим, призывает церковь взять семьи пострадавших под опеку и в то же время говорит на проповеди, что зоопарк разрушен за грех, так как был построен большевиками на деньги от расплавленных колоколов. Большевики, конечно, плохо, но звери-то при чем? Их вроде как тоже Господь создавал. Тем более, как ответил директор зоопарка, никакого "колокольного" материала, из которого сделаны клетки, нет и не было.

Эстакада на площади Героев, без которой в центр города не попадешь, открылась 16 июня. Уверяют, что все в порядке, но специалисты настаивают на экспертизе. По улицам теперь можно спокойно ходить, успокаивает правительство, зверей больше нет. Однако, скорее всего, это не так. Сколько еще животных на свободе, на самом деле неизвестно. В среду, 17 июня, стало известно, что тигр загрыз двух человек, одного насмерть в помещении рядом с зоопарком и штабом спасателей. Белого тигра застрелили.

Сегодня жители города с опаской смотрят на небо в ожидании дождя. И мы не исключение. Наш район как раз в зоне риска. Дождь — любимая погода, но не настолько, чтобы, как в нашем случае, ночью четыре часа подряд на последнем этаже таскать ведра, тазики, менять тряпки, убирать квартирное наводнение: сквозь щели закрытых окон непрерывно хлестала вода. Возможно, виновата неправильная новая крыша с желобами — это предстоит выяснить "правильным" мастерам, которые должны прийти из гамгеоба, органов местного самоуправления, когда на горЕ что-то свистнет и где-то клюнет (после потопа уже не скажешь).

Там нам объяснили, что в городе катастрофическая ситуация, не могут срочно реагировать, у самих так. Кто знает. К вечеру 16 июня в Верийском ущелье объявили эвакуацию в связи с угрозой ливня. Надо готовиться.

А пока пойду перечитывать внимательнее, как Ной сооружал свой ковчег, что там ничего не протекало: ни сбоку, ни сверху, ни снизу. Умели когда-то строить.

Фото: Getty Images, Бесо Гулашвили, Иракли Геденидзе,
пресс-служба премьер-министра Грузии,flickr