Ичнянские сепаратисты

Обшарпанное здание в райцентре Ичня — отель "Версаль". Соответствующей вывески нет, но гостиницу знают все местные. У ее входа висит совсем другая табличка. Золотом по зеленому написано: "Представительство титульного суверенного народа Украины". Хозяйка гостиницы причисляет себя к этому самому народу, который живет, впрочем, не здесь, а в нескольких километрах отсюда — в деревушке Бакаивка. Туда мы и направляемся.

Жизнь тронулась
Этим утром к Андрею Дырде, бакаивскому жителю, снова пожаловали из районной прокуратуры. Но работяге не привыкать: для него каждый день — борьба за суверенитет. Еще пять лет назад он, как все, пас коров да растил помидоры, и вдруг — самоопределился. На пару с односельчанином Виктором Москаленко, чей дом поодаль, в двух километрах, Дырда объявил о создании Южно-Черниговского Сударства. И — потребовал его независимости.

— Дураки они суверенные, — возмущаются обитатели Бакаивки. — Были нормальные мужики, пахали, а потом сдурели, точно сглазил кто. Паспортов себе понаделали, налоги будто бы не платят. Говорят, мы — народ. Их и слушать никто не хочет, уж не первый год воду мутят.

Местные рыбаки в выражениях не стесняются. Рассказывают, что "независимые" заявляли: остальные бакаивцы на коленях к ним приползут, сами в Сударство попросятся.

— А что у них есть? Обещали собственную школу построить, больницу — и ничего. Зато пользуются водой, электричеством, детей своих в нашу школу водят. Но разве ж дите виновато, что папашка того, — крутит пальцем у виска здешний житель Сергей. — Они утверждают, будто украинские паспорта посдавали в какое-то свое консульство и живут теперь по новым, суверенным законам. Так ведь врут! Все село знает, как Москаленко, начальник Дырды, ездил в Москву со своим самодельным свидетельством. Ему в поезде: что ты нам бумажку тычешь, паспорт нормальный давай или выходи! Достал, предъявил… Нет у него, как же!

— Я не понимаю, суверенитет этот — хорошо или плохо, — тяжело вздыхает Варвара, невестка Андрея Дырды. — Мы с мужем новые паспорта брать боимся. Кто его знает, что оно такое! Я своему: Вить, ну его, пусть делают, что хотят… Сердитый этот Дырда, я его боюсь. Хотя люди берут эти паспорта. Вон через две хаты вся семья их пополучала, — Варвара кивает на аккуратный дворик, усаженный чернобривцами.

Впрочем, его хозяева говорить с нами наотрез отказываются. Утверждают: никаких паспортов у них нет и никогда не было.

За мак — пожизненно
У ворот сепаратиста стоит комбайн, чуть поодаль неспешно курит участковый милиционер. С ним произошла анекдотическая история: суд Сударства дважды приговаривал участкового к двум срокам пожизненного заключения. Первый раз — за то, что он задержал жену Андрея Дырды, засеявшую две сотки маком; а второй — за то, что не принял меры относительно судьи (настоящего судьи), давшего этой женщине три года условно. Все село катится со смеху — сушить сухари суверенный активист велел даже районному прокурору.

Что отвечать Дырде, скромно именующему себя сударем, сотрудник прокуратуры просто не знает. Куда-куда, а в дипконсульство суверенного народа его еще не посылали.

— Со всеми вопросами обращайтесь в наш дипломатический корпус, — советует Андрей Дырда, перекрикивая неистовых петухов. — У меня дипломатический иммунитет! Есть процедура, есть закон, который должны соблюдать даже вы.

— И кто вас назначил, кто дал вам полномочия? — всерьез интересуется растерянный страж порядка.

— Как это кто? Народ! Мы — суверенный титульный народ Украины. У нас есть свои паспорта, свое представительство, печать есть. А то вы не знаете! Мы охватываем 11 районов Черниговской области. Езжайте в СБУ и посмотрите, у них карта есть.

Комментариев прессе предводитель суверенного народа не дает, но в порядке исключения сообщает: получить паспорт Сударства может любой "самоопределившийся" украинец. Достаточно написать заявление, передать в консульство три фотографии и символическую сумму — на канцелярские расходы. Устроиться на работу в госучреждение с таким документом, естественно, нельзя. Но принадлежность к титульному суверенному народу гарантирует массу других, куда более выгодных привилегий. По словам Андрея Дырды, его народ не подлежит суду, не платит налоги и пользуется дипломатической неприкосновенностью.

— Какие налоги, — изображает удивление идейный лидер. — Мой бюджет — это мой кошелек. Я не физическое лицо, я человек! Хоть на меня и пытаются наручники надеть. Врываются тут с автоматами, запугать думают. Никто нас не испугает. Не на тех напали!

Без суда и следствия
Сельский голова Константин Бережняк разводит руками. Проблем у него и без сепаратистов хватает: в Бакаивке началась газификация — это куда важнее.

— Да, судари Дырда и Москаленко регулярно шлют обращения в сельсовет, прокуратуру, СБУ. Но они же не призывают повалить конституционный строй, не обносят свои дома колючей проволокой, законов не нарушают. Какой с них спрос? Ну, считают они себя суверенным народом, и что? Хотят что-то делать — пусть дороги заасфальтируют, рабочие места создадут. Я только за! — стучит по столу председатель. — Но односельчане их не воспринимают: они же за пять лет палец о палец не ударили.

Где стоит трехэтажная хата главы так называемого Бакаивского муниципалитета, штаб-квартира местного суверенитета, в селе знают даже дети. Но на все вопросы заезжих репортеров у Виктора Москаленко один ответ — молчание. Говорить сударь не изволит. Чтобы он раскрыл рот, требуется официальный запрос в дипконсульство Сударства, размещенное в областном центре — в Чернигове.

"Первая леди", миловидная женщина средних лет, официальных запросов не требует — накипело:
— Все он ездит, ездит в этот Чернигов. Совсем мужику голову задурили — одни проблемы. Молоко наше в пунктах приема не берут, у коров нет сережек — мы же суверенные. Собрали с людей по 70 грн. за эти паспорта, а зачем они нужны — кто его знает. Все главы райадминистраций эти бумажки взяли, киевским продали и донецким. Только нам-то они на черта? Мы за воду, за землю, за свет как платили, так и платим!

— Никаких паспортов в райадминистрациях не брали, — утверждает Юрий Антоненко, прокурор Ичнянского района. — Да и называть эти удостоверения паспортами не совсем корректно. Ведь они не имеют никакой юридической силы: с ними даже железнодорожный билет не купишь!

Сепаратизма в действиях бакаивских суверенитетчиков прокурор не видит, уголовное дело против них не заведено.

— Рыба гниет с головы, — отмечает прокурор Антоненко, — так называемое дипконсульство находится в Чернигове, и все распоряжения, вероятно, тоже приходят оттуда. На въезде в Ичню моя юрисдикция заканчивается. Насколько законно само существование этого дипконсульства — я не знаю… А с этих бакаивских работяг что взять? Ну, сходятся периодически бездельники, разговаривают. Они же не предлагают свергнуть Президента или хотя бы главу сельсовета. Какой это сепаратизм?