И тишина. Как Крым лишился своих главных фестивалей

На пляже гремел рейв. К палатке с напитками выстроилась толпа разгоряченных танцоров. Мой приятель обратил внимание на соседа по очереди — "инопланетянина" в черных очках, с головы до ног укутанного в ядовито-зеленую ткань. "Вот это тебе, дружище, не повезло", — сказал мой товарищ, глядя на чудака.

Это было в конце девяностых в окрестностях городка Щелкино. У мыса Казантип проходил одноименный фестиваль, выросший из дискотек для спортсменов-виндсерферов, которые приезжали соревноваться на побережье Азовского моря. С этого начиналась история одного из самых заметных музыкальных событий Крыма.

Казантипа нет

Фестиваль "Каzантип" / lenta-ua.net

В этом году президент "Каzантипа" Никита Маршунок заявил, что его проект переезжает в Грузию. Вскоре на главной странице фестиваля вывесили баннер с датами и местом встречи — последняя декада августа, курортный городок Анаклия в Грузии. Объясняя такое решение, Маршунок рассказывал, что приход "зеленых человечков" (не казантипского, а российского происхождения) в Крым совпал с предложением от грузин перебраться к ним. И он не стал отказываться, поскольку давно устал от самодурства крымских чиновников. К тому же в России запрещено возведение сооружений в двухсотметровой прибрежной зоне, что делает невозможным проведение фестивальных мероприятий на берегу.

Получив от грузинских властей заверения в содействии, президент пришел к неутешительным для крымчан выводам. "У меня нет никаких иллюзий по поводу его ("Каzантипа") реализации в Крыму, — заявил Маршунок. — Вернее, сейчас я его даже не рассматриваю, потому что эту платформу, это государство, эти возможности, которые мы имеем здесь (в Грузии — Фокус)… Какая там в попу Поповка!".

"Великий каzантипский народ" решение президента застало врасплох — проект всегда ассоциировался с Крымом. В конце девяностых "Каzантип" стал одним из первых масштабных развлекательных событий на полуострове. "Стоимость декораций — более миллиарда долларов", — писали организаторы на флаерах, имея в виду недостроенную Крымскую АЭС, где провели несколько вечеринок.

Потом "Каzантип", немного покочевав, пустил корни в селе Поповка Сакского района, которую тут же окрестили ПОповкой — так топоним стал созвучней девизу "Жизнь без трусов". Казалось, что отсюда фестиваль уже никуда не денется: 13 лет его проводили в одном и том же месте. За это время на побережье выросли декорации, сформировалась своя публика, причем вполне платежеспособная. Сейчас в прибрежном селе непривычно тихо.

Виноваты обстоятельства

Фестиваль "Соседний мир" / tv.net.ua

Крымский мыс Казантип стал местом рождения еще одного заметного фестиваля — "Соседний мир", на который съезжались любители альтернативной музыки. В марте организаторы сообщили: "Ваш любимый фестиваль "Соседний мир" в этом году пройдет в конце августа в России". Позже уточнили место: Тверская область, берег Волги. Еще через месяц объявили новые координаты: все-таки Крым, мыс Фиолент. Наконец, в июне фестиваль решили отменить.

"Давайте я не буду комментировать, — ответил на просьбу Фокуса рассказать о причинах отмены представитель оргкомитета Александр Гаврилин. — В пресс-релизе все ясно сказано". Пресс-релиз шершавым языком сообщает: "Обстоятельства, о которых вы все знаете и о которых нет смысла говорить, сделали проведение фестиваля на территории Автономной Республики Крым невозможным". Не уточняя, что это за обстоятельства, Гаврилин заверил, что в Крыму не стало сложнее работать. По его мнению, не оказался бы проблемой и отказ от участия старожилов фестиваля, среди которых было много украинских команд: "Не захотели бы одни, приехали бы другие, команд много".

Сейчас страница фестиваля в соцсети "ВКонтакте" превратилась в стену плача: за шесть лет "Соседний мир" успел завоевать публику. А все начиналось с того, что в 2008 году организаторы договорились с одной из баз отдыха. Позвали коллективы, большинство из которых любили гитары с перегрузом, организовали показы в заброшенном летнем кинотеатре, выставки и назвали все это фестивалем музыки и актуального искусства.

С каждым годом градус "звездности" приглашенных команд рос. Прошлогодний "Соседний мир" в Судаке даже сравнивали с Вудстоком — помогла погода. Фестивальная площадка расположилась в низине между гор, и, когда разразилась могучая крымская гроза, мутные потоки ринулись вниз — к палаткам, сценам и фастфудам. В итоге большая часть территории оказалась затопленной серо-коричневой жижей. Конечно же, нашлись желающие в ней поплескаться под "ВВ" и "Бумбокс", пробуждая воспоминания о знаменитых кадрах с полуголыми американскими хиппанами, барахтающимися в грязи.

Детища Киселева

Koktebel Jazz Festival / monsterauto.ru

Тема отказа музыкантов выступать на полуострове возникла неслучайно. В последние годы на афишах крымских фестивалей постоянно мелькала группа "Ляпис Трубецкой". Этим летом в гастрольном графике "Ляписов" Крым не значится. Антон Азизбекян, организатор концертов группы в СНГ и Балтии, рассказал Фокусу, что перед тем как разбежаться (лидер рок-группы Сергей Михалок заявил, что с 1 сентября "Ляпис" прекратит свое существование), команда выступит в городах, где давно не бывала. На территории Украины концерты пройдут в Чернигове, Одессе, Львовской области, Киеве.

Выступлений других зарубежных музыкантов Крым тоже может лишиться. Президент фестиваля Koktebel Jazz Festival Лилия Млинарич рассказала Фокусу, что оргкомитет сотрудничает с Британским советом, американским и французским культурными центрами. "Музыканты из этих стран не поедут на территорию с неопределенным статусом, вернее с определенным статусом (имеется в виду закон Украины об оккупированных территориях. — Фокус). Поэтому трудно делать международный фестиваль в международной изоляции".

Оргкомитет решил перенести фестиваль из Крыма в Одесскую область, концерты пройдут на побережье поселка Затока и в Белгород-Днестровском. Главный мотив: около 80% публики — украинцы. "Правильно проводить фестиваль там, где появится его публика", — уверена президент Млинарич.

Ее коллеги отнеслись к этому с пониманием. Куратор Волошинской сцены Алексей Коган признался Фокусу, что с радостью воспринял весть о переезде. "У моей страны кусок оттяпали и сказали, что так и было. Как можно к этому относиться? Если бы фестиваль был в Коктебеле, не знаю, как другие, но я бы отказался туда ехать", — заявил он.

У истоков Koktebel Jazz Festival в 2003 году стоял российский телекиллер Дмитрий Киселев, против которого в Украине возбудили уголовное дело. Тогда он приобрел в Коктебеле участок земли, начал строить дом и взялся за популяризацию поселка. Чтобы провести первый фестиваль, Киселев договорился с украинскими меценатами: те оплатили реконструкцию площади у Дома-музея Волошина. Имена благодетелей увековечили на специальной табличке, вмурованной в гранит: Кинах, Левочкин, Палица, Порошенко, Тигипко.

После того как стало известно о переезде Koktebel Jazz Festival, Киселев решил организовать в поселке новый джазовый фестиваль. Что из этого выйдет, пока неясно: Коктебель сейчас выглядит не менее пустынным, чем Поповка.

Алексей Батурин