Разориться или разбогатеть по-крупному: как украинцы спускают деньги в казино

"Не за то отец сына бил, что играл, а за то, что отыгрывался" – гласит старая русская пословица. Отыгрываться не надо: вот первое главное правило, усвоенное корреспондентом Фокуса при общении с работниками казино.

Человек не отходил от игорного стола уже 28 часов. Внезапно он рухнул, посыпались фишки. Бросившийся к нему сотрудник казино попытался расстегнуть ворот рубахи, но мешал туго завязанный галстук. Недолго думая, он потребовал ножницы и перерезал петлю. Скорая помощь уже была здесь, клиент медленно приходил в себя. Приступ эпилепсии прошел, но, когда игроку сообщили, что с ним произошло и что надо ехать в больницу, он яростно мотнул головой: "Я хочу продолжить играть!". Потрогав шею, раздраженно поинтересовался, куда делся галстук. Когда ему объяснили, гость заметил: "Он стоил 180 долларов, вы мне их должны". Этот случай произошел в неком московском игорном заведении. А рассказал его Фокусу менеджер одного из киевских казино.

Без дырок
Этот рассказчик – иностранец. В бизнесе с 18 лет. Прошел путь от простого крупье до генерального менеджера. Работал в разных странах и вот уже несколько лет живет в Украине: встретил прекрасную девушку из Донецка, влюбился, женился, появились дети. В игорный бизнес его, как и большинство коллег, привел случай. Он учился в университете и, как принято среди студентов, подрабатывал – катал на водном скутере отдыхающих. И вот однажды его пассажиром оказался генеральный менеджер местного казино.

– Это был 85-й год, – говорит собеседник Фокуса. – Я начинал с блэк-джека, получал как крупье $2000 в неделю. Это было больше, чем зарабатывал мой отец.

Сам он азартным игроком не был никогда. Конечно, играть пробовал, но, по его словам, весьма скромно:

– Мой максимальный проигрыш составил около 15 тысяч долларов.

Украинский игорный бизнес очень молод, ему примерно столько же лет, сколько самой стране. В Киев на заре 90-х первые игровые автоматы привозили англичане, бельгийцы и французы. Сейчас наши игорные заведения отличаются от западных своими размерами. Если там в одном помещении одновременно работает сто столов и семьсот автоматов, то в киевском казино – от 10 до 15 столов.

Украина пока не готова играть по-крупному – законодательство крайне нестабильно. Почти каждые четыре месяца появляются новые правила: налоговые, лицензионные и т.д. Зато нашим заведениям, в отличие от западных, присущ особый шик. Тут и инкрустированные столики, и кожаная мебель, и люстры от Сваровски (как в столичном казино "Премьер Палас"). В европейских же казино дырки, прожженные сигаретами в обивке стола, – привычное дело.

Как европейцы
Подсчитано, что среди гостей украинских игорных заведений около 60% соотечественников и 40% иностранцев. Самая популярная у нас игра, как и у россиян, – покер. Китайцы играют только в пунто-банко (суть игры – угадать, чья рука будет как можно ближе к девятке). Американцы любят блэк-джек и кости, французы – рулетку.

Примечательно, что психология украинского игрока очень напоминает психологию европейского.

– Я, честно говоря, думал, что украинцы будут как русские, – разводит руками иностранный управляющий. – А русские любят играть и спускают все до последней копейки. Украинцы же прижимисты и могут вовремя остановиться. Кроме того, у ваших семейных людей принято проводить уик-энд не в казино, а с женой и детьми.

Генеральный менеджер другого столичного казино в игорном бизнесе с 1994 г. Он пошел работать крупье за $40 в месяц. По его словам, сделал это "ради искусства" – хотелось стать лучшим. А из тружеников начала 90-х сегодня около 20% остались в бизнесе, и почти все они занимают ведущие позиции менеджмента.

– Работая крупье, пит-боссом, менеджером, невольно становишься психологом, – рассказывает этот очередной собеседник из игорного топ-менеджмента (все они не хотят, чтобы пресса называла их имена). – В идеале крупье должен быть похож на бармена. Самое важное – выдержка. Как бы ни вел себя игрок, ты должен оставаться невозмутимым. Был случай: когда-то гость запустил в меня фишки. Он очень долго не мог угадать номер на рулетке и сорвался. Чтобы как-то сгладить ситуацию, я сказал: "Извините, у вас упали жетоны, давайте их соберем и продолжим игру". На этом инцидент был исчерпан. В дальнейшем у нас завязались очень неплохие отношения.

Классы и виды
Большинство крупье наших казино – студенты или выпускники вузов. По информации Фокуса, заработки в этой профессии – $1000–1200 в Киеве; в других городах меньше. Для этого рода деятельности мало быть аккуратным и внимательным. Для работы на рулетке очень важно уметь быстро считать в уме: например, сколько будет 4 х 35 + 9 х 35.

– Правда, ставки в рулетке стандартные. Их суммы можно выучить, как таблицу умножения, – рассказывает Антон Смирнов, который в прошлом был крупье, потом два года захаживал в казино поиграть, а теперь сюда ни ногой. – Но иногда специальные схемы не помогают: мешает волнение. За столом могут сидеть политики, артисты, бандиты. Бывало, приходилось от проигравшихся спасаться через окно. Кроме того, профессиональные игроки считают не хуже крупье, и не дай бог ошибиться! Ведь задача № 1 для профессионала – это подавить крупье психологически.

Антон говорит, что сотрудники некоторых заведений делят клиентов на классы. Так, онанистами называют тех, кто приходит с десятью долларами и ставит по чуть-чуть. За ними следуют прилипалы – хорошо разбирающиеся в игре и никогда не ставящие на свои кровные. Они дают советы "богатеньким буратино", не умеющим играть. Выигравший посетитель такому советчику всегда отдаст пару фишек. Есть прилипалы, пытающиеся жить со своего промысла. Третий класс постоянных клиентов – так называемые системщики. Эти страстные натуры нацелены на то, чтобы "сломать систему" и регулярно выигрывать. При этом деньги для них не на первом месте.

– Иногда эти профессора приходили, с такими формулами сидели, а все без толку, – философствует Антон. – Казино – это ведь болезнь. Я видел людей, которые проматывали квартиры, машины, за которыми матери и жены приходили. Это ведь большой театр, где человеческие страсти настолько обнажены, что становится жутко. У одного цель – нажива, другого ведет азарт, для третьего игра – последняя надежда. Иногда мысленно говоришь: "Остановись, Вася, через пару часов ты окажешься в полном дерьме". Но он продолжает.

Шулеры
Шулеров сейчас, по сравнению с 90-ми, не очень много. Система наблюдения в казино позволяет эффективно с ними бороться. Кроме того, существуют черные списки с фотографиями и паспортными данными проходимцев. Этими реестрами обмениваются между собой отечественные и западные заведения.

– Пару месяцев назад развлеклись, – рассказывает студент журфака Владимир, подрабатывающий в одном из киевских казино. – Пришел вроде новенький на блэк-джек. Все как положено, на входе зарегистрировался, паспорт предъявил на имя Сидорова Петра Петровича. Начал играть. Вижу, рожа мне его вроде знакома. А по компьютерным данным – пришел впервые. Смотрю черный список – тоже нет. Позвонил в охрану, попросил взглянуть. Через 15 минут сомнений не было: это некий Хабибулин Иван Иваныч, который полгода назад был замечен в шулерстве. Он личность творческая. Бороду отрастил, волосы перекрасил, имя поменял. Ну, мы скандал устраивать не стали. Просто каждый из нас, подходя к столу, говорил: "Здравствуйте, Петр Петрович! Как вы изменились!" После четвертого приветствия Сидоров-Хабибулин не выдержал и ушел.

Давление атмосферы
Есть мнение: чтобы стать свободным от зависимостей, необходимо как минимум их приобрести. Однажды российский писатель и журналист Виктор Шендерович по совету своего киевского приятеля решил отвлечься от тяжелой действительности в казино.

– Когда в игре на блэк-джеке со скоростью десять долларов в минуту уходят твои деньги или с такой же скоростью прибывают, ты, конечно, забываешь о фамилии президента и составе правительства, – делится своими наблюдениями с Фокусом Шендерович. – В течение года или полутора я каждую неделю заходил в казино и по маленькой играл. Выделял на игру по сто долларов. И был страшно собой доволен в том смысле, что совершенно не подсаживался на эту глупость. Как мне казалось до одного случая, сильно меня напугавшего. В Прибалтике я от нечего делать зашел в ближайшее казино. Проиграл, вышел. И вдруг поймал себя на том, что мои ноги ведут меня обратно. Я команды-то им не давал, а они идут. Так испугался, что в казино больше ни разу не был.

Только наивный думает, что может легко выиграть у казино. С этим расхожим мнением согласен и киевский бизнесмен Виктор Стеколенко. Тем не менее он регулярно наведывается в игорные дома, чтобы расслабиться.

– Я играл несколько лет в рулетку, – говорит он. – Впервые попробовал в Лас-Вегасе: сначала выиграл, а потом все проиграл. А ведь мог взять деньги и уйти. Азартным я никогда не был и никаких иллюзий насчет шальных денег не испытывал. Сейчас время от времени захожу в казино. Просто нравится атмосфера. Но я всегда отдаю себе отчет, что мой так называемый проигрыш – это всего лишь плата за времяпрепровождение. Мы же платим деньги в кино или в ресторане.

Математикам известно так называемое "заблуждение Монте-Карло", по-другому называемое "доктриной повышения шансов". Итак, игроки ошибаются, когда полагают, будто вероятность исходов очередной партии зависит от предыдущей. И что начальная неудача обязательно будет сбалансирована последующим выигрышем. На этой неверной теории разработано множество методов игры – все они ошибочны. Этим заблуждениям потакают работники казино: они-то знают, что к чему.