Не в лом. Репортаж о работе киевских дворников

Когда прохожие на улицах Киева выполняют непроизвольный тройной тулуп с приземлением на копчик, они обычно поминают недобрым словом мэра. Тот, в свою очередь, винит коммунальные службы и, как бы извиняясь за их нерадивость, срезает с квартплаты несколько гривен – за неудобства из-за неубранного снега. Возможно, сам того не желая, Леонид Черновецкий демонстрирует цену дворницкого труда.

Крепкий орешек

Каждый день Матрена Алексеевна Попенко просыпается в три-четыре часа утра, чтобы выглянуть в окно. Если идет снег, нужно немедленно выходить на службу – вооружаться метлой и начинать зачистку территории. "Тут главное – не запускать, – объясняет она. – Если сразу убрать снег, он не возьмется коркой, и потом не придется ломом махать". За 36 лет дворницкого стажа Матрена Алексеевна досконально освоила технологию уборки. Она с гордостью показывает корреспонденту Фокуса свой участок, типичный киевский двор на Ветряных горах: ведущая к дому дорожка расчищена до асфальта, по бокам – эвересты снега. Никакой вспомогательной техники, сплошь ручная работа. "Метла да лом – весь диплом", – улыбается Матрена Попенко, которую местные жители зовут тетей Мотей. Свой двор она не посыпает солью, чтобы не жечь почву и не губить деревья. Пока нет снегопада, достаточно с утра посыпать дорожки песком.

К половине девятого утра работа сделана, можно возвращаться домой. Однокомнатную квартиру Матрена Алексеевна получила в те времена, когда служебное жилье дворников переходило в их собственность после десяти лет выслуги. Наливая на кухне чай, рассказывает о себе: родилась в Киевской области, росла в большой семье без отца, четыре класса образования, потом работа – сначала нянькой, затем на стройке каменщиком. "А после операции мне нельзя было на солнце долго находиться, и я пошла в дворники, чтобы по утрам работать", – говорит она. Ее запястье украшают массивные часы с гербом Киева на циферблате – подарок соседа. Дворничиху знают все. Когда нашли паспорт в соседнем дворе, принесли ей, зная, что тетя Мотя глянет на фото и назовет адрес владельца. Работа дворника неблагодарная, уверяет она, спасибо никто не скажет, а вот пожаловаться могут. Оплачиваются труды скудно. Ее московские коллеги получают 12 300 руб. (около 3 тыс. грн.) за участок, и каждый год новые ботинки, летний костюм, телогрейку, сапоги и валенки. Киевские дворники о такой роскоши могут только мечтать. Чтобы заработать хотя бы пару тысяч гривен, они тянут по два-три участка. "В прошлом месяце дали 1160 гривен, так я была на десятом небе от счастья. А вообще зарплата – 818 гривен", – говорит Матрена Алексеевна. Правда, менять работу она не собирается – к уборке двора относится как к долгу и рассуждает подобно герою-одиночке вроде Крепкого Орешка: "Кто, если не я?"

Династия мастеров

Рассказы о советских интеллигентах в дворницких фартуках – явное преувеличение: горожане редко берутся за метлы. В дворники чаще всего идут приезжие. Их по-прежнему обеспечивают жильем, но лишь на время работы. Виктория, занимающаяся уборкой нескольких дворов в районе столичной Лукьяновки, приезжает из Житомирской области. Ее жилище не имеет ничего общего с теплой до вонючести дворницкой Тихона из "Двенадцати стульев": цокольный этаж высотного дома, за железной дверью – просторная комната, залитая холодным светом ртутных ламп. На стенах – развешанные детьми постеры с "Ранетками", посередине – обогреватель, в углу – телевизор. Здесь же мама Нина Ивановна и ее сожитель Леня. Нина Ивановна тоже когда-то была дворником, а до этого – швеей и директором Дома культуры. Теперь она работает в банке уборщицей. Первый муж, говорит Нина Ивановна, был деспотом – угрожал домочадцам охотничьим ружьем, а Леня – молодой и спокойный, вышивает крестиком. Он смотрит сериал "Леся + Рома", но отрывается, чтобы показать свои работы.

"А еще у нас с дочерью голоса хорошие! – вспоминает Нина Ивановна. – Когда всей семьей собираемся, караоке поем. Соседи слушают и поражаются, как мы тут выступаем. У меня фамилия Лещенко. Раньше, когда спрашивали, не родственница ли я Льва Лещенко, всегда врала, что это мой дядя!" По-хозяйски упершись рукой в стену, Нина Ивановна признается, что хочет написать о своей судьбе книгу, а еще лучше – киносценарий для Оксаны Байрак.

Досужее время кончается, Вика помогает Лене сложить его вышивки в пакетик и идет во двор бить ломом лед. "Это тяжело, – вздыхает она, – Но осенью еще труднее. Собираешь листья, тащишь их на своем горбу, только закончил – уже новая порция нападала". До того как стать дворником, Вика тоже работала на стройке – бетонщицей. "Мы с подружкой таскали и мешали бетон, за это больше всего платили", – улыбается Виктория.

Вечная Юность

С наступлением сумерек киевский рынок "Юность" выглядит как после погрома. В порядок его приводят дворники, которые очищают торговые ряды от мусора и снежной каши. Собранный "урожай" с помощью маневренного "Катерпиллера" погружают в грузовик и вывозят на свалку. Иногда до семи-восьми машин за ночь. Процесс уборки настолько выверен и быстр, что напоминает работу фабричного конвейера. Среди 45 дворников – всего 5 мужчин. "Это потому что мужики тяжелой работы боятся!" – объясняет одна из работниц, не прекращая соскребать лопатой снег с асфальта. Ее коллега, 70-летняя Анна Ивановна, тем временем толкает тележку с металлоломом. Когда-то она работала на птицефабрике в родном селе, а теперь приезжает в Киев на подработки.
Почти все здешние дворники – деревенские. В городе они останавливаются у родственников или сообща снимают квартиры. Для некоторых уборка рынка – сезонный заработок. "Я вообще-то, бригадир полеводческой бригады – говорит Валентина Николаевна. – Летом работаю у себя, в Сумской области, а зимой в Киев приезжаю. У меня здесь крестник живет".

Евгений Сафонов, Фокус