Кадры решили все. Каннский кинофестиваль раздаст пальмовые ветви

"Тарковский – это вдох!" – "Если Тарковский – вдох, то Сокуров – выдох".

Через приоткрытое окно гостиницы слышен диалог на повышенных тонах двух российских киноманов в Каннах в ночь после церемонии открытия.

Если, вернувшись в отель, через несколько часов беспокойного сна вы проснетесь от подобных диалогов или нетрезвых "Подмосковных вечеров" за окном. Если круглосуточно вас не покидает мысль о том, что, пока вы смотрите это скучное кино (умываетесь, гуляете по набережной, берете интервью, пишете репортаж), где-то рядом показывают шедевр. Если, ожидая кофе в ресторане на набережной (в меню обязательно имеется страница на ломаном русском – в ассортименте "салат сырцовых овощей" и "картофельное пюр"), вы видите за соседним столиком человека, похожего на нечесаного Кустурицу – председателя жюри конкурса "Особый взгляд", а внимательно присмотревшись, понимаете, что это и есть нечесаный Кустурица. Если непроизвольно начинаете понимать все языки одновременно и делить людей по цвету их карточки аккредитации (розовая – три раза "ку"), значит, вы на Каннском фестивале и жизнь удалась.

Классики и современники

В этом году официальным постером фестиваля стала фотография Фэй Данауэй, сделанная в 1970 году во время съемок фильма "Загадка незаконнорожденного". Реставрированную картину показали на киносмотре, а сама Данауэй присутствовала на церемонии открытия, встреченная аплодисментами во Дворце фестивалей. Еще более щедрой овацией встретили обладателя почетной "Золотой пальмовой ветви" Бернардо Бертолуччи – он получил награду из рук председателя жюри Роберта Де Ниро, когда-то снимавшегося у итальянца в киноэпопее "Двадцатый век". Классик в красных кроссовках выехал на сцену в инвалидной коляске и пообещал в ближайшее время начать работу над новым 3D-кинопроектом. По словам Бертолуччи, его на это подвигли "Аватар" Джеймса Кэмерона и показанная на последнем "Берлинале" трехмерная картина Вима Вендерса "Пина" – о хореографе Пине Бауш.

Тему киноклассики на церемонии открытия подхватил 14-минутный фильм изобретателя игрового кино Жоржа Мельеса "Путешествие на Луну". Реставрация фильма, возвращенного на экраны 109 лет спустя после премьеры, обошлась в рекордную для таких проектов сумму – более 400 тысяч евро. А завершился вечер привычным брюзжанием гениального зануды Вуди Аллена на тему "когда мы были молодыми". Его фильм "Полночь в Париже" – о голливудском сценаристе, который переносится в Париж 20-х, где общается с Хемингуэем и отбивает любовницу у Пикассо. "Я никогда не снимал выдающегося кино", – с неподражаемыми интонациями нью-йоркского еврея поведал Аллен журналистам.

Умное или доброе

Спешить к началу утренних показов (первый сеанс в 8.30) вместе с общительным итальянским кинокритиком Карло Чиано – то еще удовольствие. 110-килограммовый Карло, не снижая темпа, успевает поинтересоваться впечатлениями от вчерашней программы, поделиться свежими сплетнями и ядовито пройтись по здешней публике. "Каннский фестиваль уникальный, он не для зрителей, – по-английски, но с итальянской скорострельностью негодует Карло. – Попасть на просмотры человеку с улицы невозможно, только по аккредитации. Зато известные бренды возят сюда постоянных клиентов – как бонус за лояльность. Что же удивляться реакции зрителей?".

Желчность итальянца объяснима – его возмутила реакция публики на фильм американского режиссера Терренса Малика "Древо жизни" (в ролях Шон Пенн и Брэд Питт), герои которого в течение 138 минут ищут ответы на главные вопросы бытия – о рождении и смерти, Боге и вере, природе и космосе, покорности и бунте. Часть зрителей не выдержала накала "экранной симфонии" (как уже определили жанр картины критики), проводив фильм свистом и недовольным "бу-у-у". Лента Малика, скорее всего, не оставит равнодушными и членов жюри, поэтому в Каннах режиссера ждет либо полный триумф, либо абсолютный провал. Кстати, в пользу первого варианта говорят котировки букмекерских контор, по большей части отдающих "пальмовую ветвь" американцу.

Более дружелюбно публика воспринимала другое кино. Например, стилизованный под конец 20-х годов фильм "Артист" не слишком известного французского режиссера Мишеля Азанавичюса – о звезде немого кино Джордже Валентайне, который становится лишним с появлением кино звукового. Из этого же ряда картина одного из каннских любимцев Аки Каурисмяки "Гавр", вызвавшая благодарную овацию зала. Фильм о чистильщике обуви, который заботится о сбежавшем от иммиграционных властей африканском мальчике, чтобы тот мог избежать депортации из Франции. "Мне всегда больше нравилась версия сказки, в которой Красная Шапочка съедает волка, а не наоборот", – объяснил самый французский режиссер из всех финнов.

Гадание на яхтах

"Скажи, сколько яхт пришвартовано в Каннском порту, недалеко от главного фестивального дворца, и я скажу, кто получит "Золотую пальмовую ветвь", – пижонит бывший киевлянин Дмитрий Болховской, шестой год живущий в курортном городке после того как женился на здешней девушке Сесиль. Наблюдение за фестивальными буднями позволило ему сделать вывод: в благополучные времена в Каннах чаще побеждают фильмы тяжелые и социальные, в кризисные или посткризисные – все наоборот. Сегодня в порту яхт вроде хватает, и номера в самых статусных местных гостиницах – Majestic, Martinez и Carlton – на фестивальные дни были забронированы еще в марте. Но Дмитрий убежден, что главные призы пройдут мимо "апокалипсических" режиссеров вроде Ларса фон Триера. С этим соглашаются и профессионалы, убежденные, что на смену киноэпатажу и провокации приходит старое доброе кино о вечных ценностях.

"В конкурсе пока не было кровищи, которая обильно лилась в прошлом году. Никто не вкручивал коленчатые валы в причинные места, как в освистанном два года назад "Антихристе" (фильм Ларса фон Триера. – Фокус). И непривычно много позитива", – убежден российский кинокритик Валерий Кичин.

Кстати, фильм закрытия организаторы подобрали "в десятку" – это внеконкурсная музыкальная комедия Кристофа Оноре "Любимые". Легче некуда.

КИНО И ЦИФРЫ

19 картин борются за главный приз – "Золотую пальмовую ветвь"

1715 фильмов просмотрели отборочные комиссии фестиваля

33 страны представлены в различных программах

36 часов и 15 минут – общая продолжительность конкурсных лент

10 тыс. бутылок шампанского выпивают гости отеля "Мартинес" за время фестиваля

4 тыс. журналистов присутствуют на кинофоруме

$50 тыс. – стоимость пентхауса в отеле "Мартинес" во время фестиваля

20 млн. евро – бюджет нынешнего фестиваля

КАННСКИЕ ЛЮБИМЦЫ
Отборщики фестиваля постоянны в своих симпатиях. Фильмы режиссеров из "каннской обоймы" украсили программу и на этот раз

"Мальчик с велосипедом" – главный конкурс
Режиссеры: Люк Дарденн и Жан-Пьер Дарденн
Награды: "Золотая пальмовая ветвь" – "Розетта", 1999; "Дитя", 2005

Виртуозно рассказанная братьями-бельгийцами история 11-летнего Сирила, одержимого идеей вернуть отца, когда-то сдавшего его в приют. В действие вовлекается одинокая парикмахерша Саманта, забирающая мальчика к себе на выходные. Сюжет разворачивается под закадровую музыку Бетховена.

"У нас есть Папа" – главный конкурс
Режиссер: Нанни Моретти
Награды: "Золотая пальмовая ветвь" - "Комната сына", 2001; Приз за лучшую режиссуру – "Дорогой дневник", 1994

Свежеизбранный Папа Римский (Мишель Пикколи) оказывается не готов взвалить на себя ответственность за грехи мира и вместо того, чтобы благословить толпу перед собором Святого Петра, сбегает в Рим общаться с народом. В роли психоаналитика, призванного вразумить понтифика, снялся сам режиссер.

"Меланхолия" – главный конкурс
Режиссер: Ларс фон Триер
Награды: "Золотая пальмовая ветвь" – "Танцующая в темноте", 2000; Гран-при –
"Рассекая волны", 1996

Великий и ужасный датчанин продолжает пугать зрителя апокалипсисом, определяя свой новый фильм как "красивое кино о конце света". Незадолго до того как Земля погибнет, недавно сыгравшая свадьбу Жюстин впадает в глубокую меланхолию. Из "Антихриста" в "Меланхолию" перекочевала Шарлотта Генсбур.

"Кожа, в которой я живу" – главный конкурс
Режиссер: Педро Альмодовар
Награды: приз за лучшую режиссуру – "Все о моей матери", 1999

Антонио Бандерас в роли пластического хирурга Ледгара, ставшего на тропу мести насильнику его дочери. Несчастному приходится стать "подопытным кроликом" в экспериментах по созданию искусственной кожи, которая стала делом жизни Ледгара после того, как его жена погибает от ожогов, полученных в автомобильной аварии.

"Не сдавайся" – программа "Особый взгляд"
Режиссер: Гас Ван Сент
Награды: приз за лучшую режиссуру – "Слон", 2003; специальный приз жюри – "Параноид-парк", 2007

У жизнелюбивой девушки Аннабель (Миа Васиковска) рак мозга. Юноша Энох (Хенри Хоппер – сын Денниса Хоппера) после гибели родителей в автокатастрофе и до встречи с Аннабель может думать только о смерти. Их лучший друг – призрак летчика-камикадзе, погибшего во время Второй мировой войны. Вопреки всему этому, фильм получился светлым и лиричным.

Мария Терещенко, Фокус