Карта мира. Русь с латышским акцентом. Русские староверы в Латвии

В латвийском городе Даугавпилс, столице Латгалии, есть холм, который называют Церковной горкой. Здесь мирно соседствуют храмы четырех конфессий: в католическом костеле Непорочного Зачатия молятся этнические латгальцы, в лютеранской церкви – латыши, в православном соборе Святых князей Бориса и Глеба – русские, оказавшиеся в Латвии во время переселений ХХ века.

Четвертый храм, выкрашенный в жизнерадостный розовый цвет, тоже принадлежит русским, только исповедующим христианство старого обряда. Храм Рождества Пресвятой Богородицы и Святителя Николы – центр так называемого старообрядческого Иерусалима Латвии: в Латгалии живут многочисленные общины староверов.

Переселенцы поневоле

Русские староверы оказались в Латвии не от хорошей жизни. После церковной реформы патриарха Никона на родине им объявили настоящую войну: пытали, сжигали заживо, четвертовали. Выбора у старообрядцев не было: те, кто не покончил жизнь самосожжением, бежали от "антихриста" семьями и даже целыми селами в тогдашнюю польскую Ливонию.

Говорят, в селах староверы сохраняют свои обычаи, хотя убедиться в этом трудно: никаких массовых праздников и фестивалей они не проводят – сказывается выработанная столетиями скрытность. Что до языка, то здесь действительно уцелел русский говор, который уже не услышишь в самой России. Огромное удовольствие я получила, случайно подслушав разговор современно одетых и накрашенных подростков, запросто роняющих словечки вроде "отсель" и "справить". Кажется, что попал на съемки исторического фильма.

Увидеть жизнь староверов даже краем глаза непросто: они крайне неохотно подпускают к себе чужаков. Туристам приходится довольствоваться посещением Даугавпилсского центра русской культуры. В нем выставлены иконы, одежда и даже макет русской печи в натуральную величину, на которой спит бородатый экспонат – "старовер". Дом староверов есть в этнографической деревне Слутишки в окрестностях Даугавпилса. Впрочем, избушек в русском стиле хватает и в других селах Латгалии. Крыты они не традиционным гонтом, а современным шифером, местами утыканы спутниковыми "тарелками", но выглядят вполне живописно.

Храм строгого режима

В храме Святителя Николы гостей тоже не жалуют. Первое посещение церкви для нас оказалось неожиданно коротким – меньше чем через минуту мы были вытолканы за дверь укутанной в черное смотрительницей, возмущенной нашим внешним видом. Немного придя в себя, мы взяли по цветастому платочку из стопки у входа, обмотали головы и снова попытались проникнуть внутрь. На этот раз смотрительница отреагировала еще быстрее: теперь в немилость попали брюки.

Небольшая возня и несколько жалобных возгласов сделали свое дело: мы получили две черные юбки-обмотки и в таком нелепом виде наконец-то были допущены в церковь. Но в какой бы угол мы ни зашли, везде ощущали на себе недоверчивый взгляд, следящий за каждым нашим движением. Фотографировать в храме, ясное дело, строго запрещено.

Все эти трудности оправдали себя, как только мы оказались внутри храма: такого собрания старинных икон не увидишь, наверное, ни в одной церкви России. Часть из них, несмотря на разные стили и размеры, вписана в многоярусный иконостас, остальные занимают колонны и стены до самого купола. Некоторые иконы весьма традиционного вида и сюжета, другие поражают яркими красками и формами, напоминающими буддийские мандолы.

Одни сюжеты написаны настолько мелко, что различить детали можно, только буквально уткнувшись в них носом. Другие иконы огромны, и чтобы рассмотреть их, надо отходить к противоположной стене и задирать голову. Особо впечатляет полутораметровый архангел Михаил, таинственно поблескивающий доспехами из-под потолка. Часть икон потускнела и растрескалась, им не помешала бы реставрация, но видеть их определенно хотелось бы здесь, а не в музее.

Белые стены

Сам храм не назовешь древним: он был построен в начале ХХ века, когда сняли ограничения, установленные для старообрядцев при Петре I. Поэтому общины, с нетерпением ждавшие возможности построить свою церковь, передали ей множество икон и реликвий XVII–XX вв. До этого староверы довольствовались невзрачными церквушками, часто почти неразличимыми среди сельских жилых домов. Один такой молельный дом можно увидеть в селе Ливань.

Впрочем, храм Святителя Николая похож на традиционную православную церковь только снаружи. Внутри нет привычных росписей – только иконы на белых стенах. Все заставлено деревянными лавками, а под стенами аккуратно сложены пестрые лоскутные коврики.

Когда смотрительница церкви убедилась, что мы не шумим, не тычем пальцами в иконы и не пытаемся тайком что-то сфотографировать, она несколько подобрела. Приняв торжественный вид, она провела нас в крестильню, где показала главную гордость прихода – неоконченную роспись на стенах. Пришлось изобразить восторг, хотя старинные иконы и утварь крестильни производили гораздо большее впечатление. Поэтому настоятельно рекомендую посетить храм до того, как руки художника доберутся до его стен.