Человек слова. Сергей Шнуров рассказал, что объединяет его стихи с поэзией Пушкина

За последний месяц полмиллиона пользователей сервиса Youtube посмотрели видео выступлений группы "Ленин-град" с песней "Любит наш народ всякое говно". И мат из суперхита "Выборы, выборы – кандидаты пи*оры" из фильма "День выборов", не вырубишь топором. У Шнура особый талант. Что бы он ни спел, ни сказал – это всегда будет протест. Из слов, которые обычно пишут на заборах, он создает такие смысловые конструкции, которые позволяют понять современную Россию, но при этом разрушают веру в нее. Фронтмен "Ленинграда" со товарищи прилетели в Киев, чтобы поздравить украинских коллег "Вопли Видоплясова" с 25-летием создания группы. Накануне концерта в честь юбилея Фокус за бокалом пива поговорил со Шнуром о музыке, словах и о том, как жить дальше.

– В прошлом месяце на канале "Дождь" (популярный в России кабельный и интернет-телеканал) ты записал колонку "Хватит пи*деть", в которой на протяжении 10 минут молчишь. Что это было?
– Любое слово, мною сказанное, сужало бы поле для интерпретации. Вот эта вся недосказанность открыта. Это мой черный квадрат. Русское "пи*деть" имеет два значения: говорить и врать. О чем я сказал, пусть каждый решает сам.

– Что побудило сделать такое обращение? От каких разговоров ты устал?
– Мне позвонили и сказали, что нужно прочитать проповедь. Я не человек монолога, я человек диалога.

– То, что у других на уме, у тебя обычно на языке. Тебя считают музыкантом с гражданской позицией. Скажи, что тебя сейчас волнует настолько, чтобы об этом стоило говорить?
– Меня волнует, что мы живем в эпоху глобальных изменений, которые происходят прямо здесь и сейчас. И самое удивительное, что мы уже в новом мире, но его правил до сих пор не осознаем, хотя живем по ним. Вот об этом стоит говорить. А если говорить про страну, в которой я живу, то тут все понятно. И мне скорее не интересно, кто там и как бюджет пилит. Хотя почему пилит? Деньги же обычно пи*дят. Это ж не бревно. В России – это одно из условий существования.

Самое опасное, что сейчас технично могут съесть мозг, а ты этого даже не заметишь

– Как подготовка к выборам, ты уже ощутил предвыборную гонку? Твои прогнозы?
– На мой взгляд, борьба происходит на другом уровне. Самое ценное при всей этой ху*не человеческое внимание, которое выражается в количестве просмотров на "ютубе" или количестве лайков. Внимание – самое дорогое, что есть у человека. Вот за него и происходит борьба. Сейчас если на что-то народ обратил внимание, все записали в тренд. Но при всем при этом нет никакой общей тенденции.

Нет никакой, бл*дь, дурацкой моды. У молодежи нет никакой общности взглядов на мир. То, что мы все пользуемся интернетом, – это не общность, нет никакой общей базы, ни общего мировоззрения. Сейчас в одном классе учатся эмо, готы, хипстеры. И при всей внешней коммуникативности они все одиноки. И как их собрать, эти отдельные особи?

– Ощущение смысловой пустоты?
– Да. Абсолютное. И самое главное – вкусовой тоже. Положим, в хиппи я не вижу никакого большого смысла, но в этом есть вкус, определенная мода, которая соответствует мировоззрению. Мировоззрение может быть бессмысленным, не вербализированным, не начиненным ничем. Но это определенный взгляд на мир. Мой одноклассник-двоечник и я, мы на мир смотрели примерно одинаковыми глазами. Сейчас взгляд на мир разный и у двух отличников, и у двух двоечников. Если раньше мы могли понимать друг друга, то сейчас можно быть услышанным, но вряд ли понятым. Зато легко можно попасть на информационную волну и быть кучу раз интерпретированным. У меня дома нет телевизора, я не хожу на выборы.

– А общение в соцсетях? Ты же можешь найти себе подобных во всем мире. Ведь нет же границ.
– Сейчас казаться важнее, чем быть. Все эти блоги чиновников и шоу-бизнеса – на*бка. Ну был он у тебя в телевизоре, сейчас он у тебя в фейсбуке. И что?

– Как тебе ощущение от украинской публики, как тебе в Украине?
– Пациент скорее жив, чем мертв. По крайней мере, люди живы музыкой. Сегодня в ресторане, где мы обедали, люди играли не по-кабацки, а со вкусом, что у нас уже редко где встретишь. Я мелочи люблю такие замечать. Ресторанная культура мне многое рассказывает. В России играют в ресторанах на самоиграйках или караоке одинокие брошенные бабы, там страшно есть.

– Как бы ты описал наше время?
– Мы сейчас живем в эпоху краха Римской империи и наступления Средневековья. До Возрождения еще далеко. Самое опасное, что сейчас технично могут съесть мозг, а ты этого даже не заметишь. В этом ужас.

– Какое у тебя место в этом временном промежутке?
– Я бытописатель. Я сканирую все вокруг. В той же степени, как и Пушкин. Евгений Онегин – это ж абсолютное бытописание. Все поэты средней руки – как Пушкин и я – мы описываем наше время. Вот.

– Технологии и наука сейчас меняют нашу жизнь. За развитием каких технологий тебе интересно наблюдать?
– Меня больше всего волнует, что откроется в связи с испытаниями Большого адронного коллайдера. И, конечно, интересует природа времени. Я музыкой, собственно, поэтому и занимаюсь. Потому что между музыкой и временем много общего. Это происходит здесь и сейчас. Если размышлять о том, как технологии изменят наш мир, я думаю, что искусственный интеллект и терминатор выйдут именно из соцсетей.

– И, о боже, роботы поработят человечество?
– Вполне вероятно, что они это уже делают. Мы живем в постхристианскую эпоху, в мире, когда гуманистические правила работают лишь по инерции. Почему нам друг друга не убить? Что, мы по конвенции ООН должны любить друг друга? Разве что в целях профилактики от одиночества. Гуманизм не может существовать, не опираясь на какую-либо систему ценностей.

– И все же происходит ли в России сейчас что-то, что тебя вдохновляет?
– Я живу в своем внутреннем Санкт-Петербурге. Вот друг намедни нарисовал картину. Впечатлило. А общественные движения – я вижу их призрачность. Сегодня они такие, а завтра другие. Я ненавижу тренды. Тренд – он знаменит своей сиюминутностью. Есть такая мысль: в России за десять лет меняется все, а за 200 лет ничего. Понятно, что будущее безопасным не будет, в России точно. Я смотрю на Украину, и мне кажется, что у вас все лучше. Мне даже кажется, что Тимошенко отпустят. Хотя мне и по Ходорковскому казалось в 2003 году.

Но я не думаю, что вы пойдете по такому пути. Просто схемы используются те же самые. И понятно, что Янукович далеко не Путин. Но на вашу внутреннюю проблематику эта внешняя ху*ня никоим образом не должна влиять. Делай свой мир лучше, насколько твоя рука вытягивается. А все остальное – это сон про пипиську.

Анастасия Рингис, Фокус