Белые волки бегут по Грушевского и разгоняют "Беркут"

Письмо Александры Матвейчук, руководителя Центра гражданских свобод, соорганизатора волонтерской инициативы "Евромайдан-SOS".

Саша,

ты навсегда запомнишь этот день — субботу 30 ноября 2013 года. Новость о том, что в центре Киева жестоко избили студентов, застанет тебя в дороге на семинар. Позже в интернет выложат видео, которое выведет тысячи киевлян на Михайловскую площадь.

У тебя будет свой протест: сообщество "Евромайдан-SOS". Так начнется твой большой марафон, который ты бежишь по сей день. В самые трудные моменты на горячие линии будет поступать более тысячи звонков в сутки.

О помощи станут просить пострадавшие, родственники людей, пропавших без вести, бюджетники, которых выгоняют на митинги. Будет много угроз. В феврале ты переедешь на другую квартиру, потому что в твою прежнюю проникнут неизвестные люди.

Рядом окажется много хороших людей. Юристы будут вытаскивать активистов из СИЗО, психологи — отвечать на звонки и морально поддерживать волонтеров. Программисты, врачи... Более двух тысяч волонтеров, готовых помочь в любую минуту. Как-то придет женщина работать на горячей телефонной линии, но вдруг решит, что принесет больше пользы, если станет готовить обеды для волонтеров.

Благодарность и вера в людей — ресурс, который будет поддерживать тебя в самые трудные минуты. А еще — загруженность работой. У тебя просто не останется времени осознать происходящее и впасть в отчаяние.

Поводов для этого будет много. После убийств в январе позвонит человек и скажет, что "Беркут" похитил активистов Автомайдана, которые патрулировали больницу с пострадавшими. Ты обзвонишь все киевские райотделения милиции и услышишь один ответ: "К нам никого не привозили". Позже похищенных найдут живыми. Но ты никогда не забудешь ощущение беспомощности от понимания того, что людям угрожает смертельная опасность, а ты не можешь ничего изменить.

Потом наступит февраль. Вместе с другими волонтерами ты будешь звонить родственникам погибших и говорить, что их близких нет в живых. В списках будут встречаться фамилии тех, кого ты знала лично. Эмоциональное напряжение выльется в бессонницу. Чтобы уснуть, ты начнешь представлять себе картинку: белые волки бегут по Грушевского и разгоняют "Беркут". Им не страшны пули.

Противостояние на Майдане закончится, и ты вздохнешь с облегчением. Но потом будет аннексия Крыма и АТО на востоке страны. После убийства депутата горловского райсовета Владимира Рыбака и крымского татарина Решата Аметова ты поймешь, что начался новый виток насилия. Волонтеры "Евромайдана-SOS" будут помогать искать пропавших без вести, поддерживать людей, переживших пытки, и фиксировать военные преступления. Бессонница усугубится, и визуализация с волками уже не будет помогать. Нужно придумать что-то новое и продолжать работать.

Раньше тебе говорили: нет смысла противостоять репрессивной машине. Сегодня говорят: нет смысла противостоять России, она большая и могущественная. Но события этого года научили тебя тому, что смысл есть всегда: маленькие дела могут перерасти в большие исторические перемены. Быстрого результата не будет. Тебе еще предстоит понять все, что произошло за этот год, и дать себе честные ответы на многие вопросы. Ведь волки, даже белые — хищные животные, а ты — правозащитник.

Но это случится не скоро. А пока твой марафон продолжается. И в шутку ты говоришь себе: "Беги, Лола, беги".

8.12.2014