Неограниченные возможности. Как люди с инвалидностью преодолевают свои страхи

По вечерам в Западном реабилитационно-спортивном центре шумно и весело. Сегодня в уютном холле люди в инвалидных колясках развлекаются, играя в "крокодила". Крупному мужчине только что загадали новое слово, и он энергично что-то показывает. Полукругом сидят другие участники, со смехом комментируя каждое его движение. Игрок руками приподнимает нерабочую ногу, переставляет ее из коляски на пол.

— Саша, только не вставай, пожалуйста, — выкрикивает кто-то из зала, вызывая у всех приступ хохота.

Над своей инвалидностью в центре принято подшучивать, порой довольно жестко. Не потому, что это смешно — знать, что всю жизнь проведешь в коляске. А потому, что иначе не справиться с депрессией после неожиданной травмы, с не всегда адекватной реакцией окружающих, с гиперопекой близких, с неспособностью государства создать необходимые условия для полноценной жизни. Этому здесь тоже учат: подшучивать над собой и смотреть в глаза собственным страхам.

Слово разгадано, и в круг выезжает парень без левой руки, которому Саша, перегибаясь через обод коляски, шепчет новое задание.

— У Димы же одна рука, так ты ему полслова загадывай! — участники дружно хихикают.

Парень смущается, но честно старается, жестикулируя рукой и пальцами.

— Ага, это животное! А размер какой?

Дмитрий пошире раздвигает большой и безымянный пальцы, показывая длину. И вот казавшееся невыполнимым задание выполнено — из зала слышится правильное "шиншилла". Дима довольно улыбается и медленно выезжает из центра.

Он, как и остальные собравшиеся в холле, — участник лагеря активной реабилитации. Это одна из программ, реализуемых в центре. Но вообще основная функция лагеря другая — это единственная в Украине тренировочная база для паралимпийских и дефлимпийских (слабослышащих ) спортсменов.

Личная боль

Сянки — маленькое село в Карпатах у границы с Польшей. Поезда сюда не ходят, но есть прямая электричка из Львова. Четыре с половиной часа в трясущемся вагоне (единственный бонус поездки — живописные карпатские луга в окне) — и я выхожу на разбитую платформу. На станции идет ремонт, скоро откроется новое современное здание вокзала.

В Сянках веками живут бойки — улыбчивые, но осторожные и недоверчивые люди. Начало строительства спортивного центра 12 лет назад они восприняли с подозрительностью.

— Люди же сюда с вилами шли! — эмоционально рассказывает об истории базы ее нынешний директор Наталья Рода. — Не хотели, чтобы тут что-то строили. Да и вообще не понимали, что это за центр такой.

Со временем местные жители привыкли к спортивной базе, многие здесь трудоустроились — водителями, поварами, рабочими.

Мы с Натальей сидим в просторной столовой центра, за высокими окнами виднеются горы, зеленые полонины и часть села. Директор просит молоденькую официантку — жительницу Сянок — принести нам кофе и рассказывает о себе. Центр она возглавляет последние полтора года. До этого Рода десять лет работала в департаменте по делам инвалидов Министерства социальной защиты Украины. Эту сферу выбрала неслучайно — у нее была дочь с инвалидностью, поэтому она не понаслышке знает обо всех вызовах и проблемах, связанных с этим. Восемь лет назад девушка умерла. Кажется, что Наталья Рода рассказывает об этом спокойно, но и в легком наклоне головы, и в застывших в этот момент глазах чувствуется незаживающая боль.

— Я потеряла ее, но не утратила желание помогать. Наоборот, оно у меня усилилось, и теперь мне кажется, что тем людям, которые сюда приезжают, я должна отдать все то, что не успела дать дочери, — с грустью улыбается директор.

Крымская потеря

Центр в Карпатах — "младший брат" реабилитационно-спортивного центра в Крыму, который Национальный комитет спорта инвалидов Украины ("Инваспорт") построил под Евпаторией в 2002 году. Именно туда изначально съезжались паралимпийцы со всей страны на сборы. Но поразительные результаты украинских спортсменов на зимних Паралимпийских играх в Турине в 2006 году (3-е место в финальном зачете, 25 медалей, из которых семь золотых) доказали, что одной южной базы, где невозможно организовать лыжную и биатлонную трассы, Украине недостаточно. Президент Нацкомитета Валерий Сушкевич принял решение строить лагерь в Карпатах.

В 2014 году украинцы потеряли крымский центр. На удивление, пришлая "власть" его не национализировала, как большинство других объектов, он остался в собственности "Инваспорта" (лишь название поменялось: из Национального центра "Украина" он превратился в Центр спорта "Эволюция"), но толку от этого оказалось мало. Направить государственные деньги на тренировку наших паралимпийцев на оккупированной территории невозможно.

Среди своих. Участники лагеря активной реабилитации не боятся казаться смешными и пробовать что-то новое

В итоге после потери основной базы почти всем спортсменам приходится ехать в Карпаты. К счастью, за годы существования центр значительно расширился. Изначально было только два коттеджа вместимостью 84 человека, теперь построили гостиницу на 200 мест. Впрочем, это все равно несопоставимо с мощностями крымского центра, где находится шесть корпусов, способных принимать почти 1,5 тыс. человек.

Номерной фонд — не единственная и не главная проблема Западного центра. Гораздо важнее, что тут не хватает спортивной инфраструктуры. Основная потеря — это бассейны, которые необходимы и спортсменам, и людям с инвалидностью для реабилитации. В Крыму для этого построили два открытых бассейна и три крытых. В Карпатах пока нет ни одного.

Сегодня "Инваспорт" пытается по максимуму улучшить инфраструктуру Западного центра. Здесь практически закончено строительство спортивного корпуса, где будет три отдельных зала: тренажерный, реабилитационный и универсальный. Должен наконец появиться и бассейн (25 м в длину).

Если в плане летних видов спорта центр "провисает", то зимняя инфраструктура тут на должном уровне: построена лыжно-биатлонная база протяженностью 5,5 км, а также есть своя система оснежения.

Потерю крымской базы "Инваспорт" решил компенсировать, построив тренировочный центр в Днепре, который будет специализироваться на вод­ных видах спорта. Место уже выбрано, решается вопрос с проектированием. Однако пока новый объект не построят, все украинские паралимпийцы по-прежнему будут отправляться в Карпаты. Несколько раз в год сюда приезжают и люди на инвалидных колясках для активной реабилитации.

Равный равному

Идею лагерей активной реабилитации украинцы позаимствовали у шведских коллег в 1992 году. С тех пор программа практически не поменялись: 20–24 участника, пять дисциплин — техника езды на коляске, стрельба из лука, общефизическая подготовка и настольный теннис. В Крыму также было плавание, здесь его заменила аэробика. При этом в лагерь направляют только людей с травмами позвоночника.

— Нас часто спрашивают, почему мы не берем людей с ДЦП, ведь некоторые из них тоже передвигаются на колясках. Эта программа изначально рассчитана только на тех, кто получил травму позвоночника, — рассказывает Ульяна Пчелкина, одна из организаторов лагеря.

Основной принцип проекта звучит как "равный равному": почти все инструкторы лагеря тоже на колясках.

— Когда я получила травму, в больнице врачи утверждали, что все будет хорошо. А я могла думать только об одном: "Вам легко говорить — вы же ходите на своих ногах!" — вспоминает Ульяна.

Лагерь дает совершенно другой опыт. Инструктор на коляске преодолевает барьеры — и участники понимают, что это возможно, надо только постараться. Молодой тренер по аэробике демонстрирует рельефные бицепсы, и люди с травмой осознают, что необязательно вести пассивный образ жизни и думать, что их тело уже не может быть красивым.

— Я видела тех, кто по десять лет сидел дома и никуда не выходил, а ездил только на реабилитацию, надеясь снова встать на ноги, — объя­сняет Ульяна. — Они не идут работать, ничем не занимаются, просто отказываются жить с травмой. А наши инструкторы — это активные граждане, которые зарабатывают деньги, хорошо выглядят и заводят семьи.

Правозащитница и модель

Про Ульяну Пчелкину язык не поворачивается сказать, что это человек с ограниченными возможностями. Она энергичная, деятельная, успешная и к тому же очень красивая — у девушки кошачий разрез глаз и скулы Анджелины Джоли. В 2005 году, когда ей был 21 год, Ульяна попала в ДТП.

— У меня не работали не только ноги, но и руки. Это оказалось самым страшным — быть полностью зависимой, смириться с тем, что меня кормят с ложки, — признается она.

На тот момент в семье уже был один человек с инвалидностью — младший брат девушки. Чтобы помогать матери, она еще в 15 лет перевелась в вечернюю школу, а днем работала. К 21 году Ульяна была самодостаточной: зарабатывала деньги, строила планы. Травма все изменила. Эмоциональная Ульяна решила разом со всем покончить, наглотавшись таблеток, но ее вовремя откачали.

Постепенно все стало выравниваться. Руки восстановились, а инвалидное кресло уже не казалось концом жизни. Через два года Пчелкина приехала рядовой участницей в лагерь активной реабилитации уже совершенно самостоятельным человеком. Тем не менее опыт инструкторов так ее вдохновил и заразил, что с тех пор она уже не мыслила жизни без общественной работы. Сегодня она является главой правления организации "Права человека", директором Международного благотворительного фонда "Волонтерское объединение "Крылья" и членом правления Всеукраинского объединения "Группа активной реабилитации". В прошлом году Пчелкина стала финалисткой международного конкурса красоты девушек на инвалидных колясках. В последнее время ее все чаще приглашают на фотосъемки в качестве модели.

В горе и в радости. Ульяна и Виталий уже три года живут самостоятельно

На запястье Ульяны заметно маленькое тату — цветная пчелка. Девушка сделала ее в честь фамилии мужа. С Виталием Пчелкиным она познакомилась в реабилитационном центре больницы, куда он попал после травмы.

— Вообще-то я зарекалась выходить замуж за человека с инвалидностью. Вторая коляска в доме — это слишком! Но любовь не выбирает, — кокетливо улыбается Ульяна.

Виталия я нахожу в одном из холлов центра. На полу расставлены деревянные барьеры, которые участники учатся преодолевать. На подстраховке "группа сервиса" — здоровые волонтеры, обычно это реабилитологи. Пчелкин — инструктор по технике езды на колясках, поэтому передвигается от одной группы к другой, постоянно дает советы.

— Я попал в лагерь в 2009 году, — рассказывает он. — Тогда это полностью изменило мой взгляд на инвалидность. Конечно, за десять дней практически невероятно улучшить какие-то физические качества. Но можно собственным примером показать то, над чем людям предстоит упорно работать дома.

У Виталия травма шейного отдела позвоночника и плохо работают пальцы. Таким людям особенно сложно управлять коляской, обслуживать себя. Пчелкин признается, что ему понадобилось два года после первого лагеря, чтобы научиться пересаживаться из коляски и обратно. Но вот уже три года, как они с Ульяной живут отдельно в собственной квартире в Киеве. Конечно, это не значит, что посторонняя помощь им не нужна.

— Зато теперь я знаю, кого лучше просить об этом и как объяснить, что именно мне нужно, — уточняет парень и признается, что украинцы хоть и отзывчивые, но очень часто делают все впопыхах, так что могут скорее навредить. — Обычно бывает так: человек в одной руке держит сумки, а второй пытается мне помочь, толкая коляску, хоть я и не просил его об этом. Делает это зачастую неумело, так что в лучшем случае я просто съезжаю вбок.

Пчелкин рассказывает, что не единожды его и вовсе переворачивали. В лагере учат не бояться этого и объясняют, как именно нужно падать, чтобы не травмироваться еще больше.

Начать сначала

Во время перерыва удается поговорить с Дмитрием Уставицким — тем самым, который пальцами показывал шиншиллу. Создается впечатление, что отсутствие руки ему никак не мешает. Наравне с остальными участниками он стреляет из лука, играет в настольный теннис и ловко управляется с коляской.

— Вообще, на артемовском заводе ("Артемсварка" — один из крупнейших производителей инвалидных колясок в Украине. — Фокус) можно заказать специальную, приспособленную для одной руки, — рассказывает парень. — Но их стали выпускать недавно и они еще "сырые", там что-то не доделано и не протестировано.

Травму Дмитрий получил в 2001 году, так что в лагере он один из колясочников-ветеранов: обычно сюда приезжают через пару лет после травмы. О происшествии рассказывает легко, но лаконично, не вдаваясь в подробности. В своей родной Марковке Луганской области Дима часто проходил через электростанцию. В тот день что-то пошло не так, и десятилетний мальчик получил удар током. В результате ему ампутировали руку, и он оказался прикованным к инвалидному креслу.

— До этого я занимался футболом, поэтому самым тяжелым оказалось смотреть на мяч, — Дмитрий разговаривает медленно, смешно растягивая слова, и постоянно улыбается, даже когда говорит о серьезных вещах.

Вот как сейчас: он вспоминает, что в первый раз выйти на улицу смог только через три года после травмы, но говорит об этом так, словно это забавная история. Тогда ему казалось, что и знакомые, и соседи будут на него коситься, это пугало. Но через 17 лет жизни в коляске чужие взгляды его уже не смущают. Семь месяцев назад Дмитрий решился на смелый шаг: переехал из Луганской области в Киев, где снимает со знакомыми квартиру. Правда, признается, что с поиском работы пока не везет, однорукого парня в инвалидном кресле не особенно хотят видеть в своем коллективе. Одна из целей его приезда в лагерь активной реабилитации — послушать о чужом опыте трудоустройства и решения юридических вопросов. Также надеется научиться преодолевать серьезные барьеры.

Научившись в лагере быть самодостаточными, участники возвращаются в свои города и надеются, что смогут и там вести обычную жизнь. Для них главное — чтобы общество относилось к ним как к равным.