Чужие города. Кино, которое уносит зрителя
Два фильма международного конкурса фестиваля Одесского кинофестиваля: бразильский "Город, в котором я взрослею" и греческий "Загар" — никакой экзотики, только беспощадный реал
Есть фильмы, которые погружают в реальность другой страны настолько, что ты не замечаешь различий между тем, как у них и как у нас. Таковы фильмы — участники международной конкурсной программы ОМКФ "Город, в котором я взрослею" и "Загар". Действие первого происходит в Бразилии, второго — в Греции. Режиссеры обеих лент настолько плотно погружают зрителя в психологические тонкости взаимоотношений своих соотечественников, что найти точки соприкосновения с нашей жизнью не составляет труда. Ты входишь в фильм, как в воду, и он несет тебя по волнам чужой жизни, помогая вспомнить свою.
У каждого человека был друг или подруга в том возрасте, для которого свойственна неопределенность, когда вуз закончен, а куда рулить не знаешь. Вот и болтаешься по городу или стране, как корабль без капитана. Бразильско-португальская лента "Город, в котором я взрослею" Марилии Роша о двух девушках из Португалии. Одна из них — Франсиско живет в Бразилии и работает официанткой, другая — Тереза приезжает к ней. Они были знакомы с детства, но давно не виделись. По мере развития событий в ленте дружба их становится все крепче. Тереза знакомится с городом и людьми, Франсиско пытается разобраться, что ей нужно, и скучает по Лиссабону. Собственно, это и составляет сюжет полуторачасовой картины. Они курят, болтают о ерунде, пьют кофе, играют в бильярд, ходят на вечеринки. Ничего экстраординарного не происходит, у героинь нет четко выраженной цели, они не преодолевают препятствия, не стремятся ухватить звезду с неба, они не влюблены и не лесбиянки, не впадают в истерику и не бьют посуду. В любом другом случае эту историю смотреть было бы скучно, но Марилия Роша, настолько крепко и нежно сплетает ткань повествования, будто под лупой рассматривает, как крепнет привязанность одного человека к другому, что вынырнуть из этой чужой жизни невозможно, да и не хочется. Подчеркнутая документальность и ноль фальши в игре актеров — будто все, что происходит в кадре, режиссер снимала скрытой камерой. Это тихое неспешное кино похоже на волны, оно укачивает. И, кажется, что Марилии удалось главное — поймать время, которое проходит незаметно и уносит с собой на волнах этот светлый момент неопределенности, которая бывает в жизни каждого молодого человека.
Греческий "Загар" Аргириса Пападимитропулоса тоже кажется эпизодом чьей-то подсмотренной реальной жизни. Костис — врач-терапевт. Ему за сорок, и он получил назначение на маленький греческий остров. Он некрасив, полноват, депрессивен и невероятно скучен. Даже при одном взгляде на него становится тоскливо, так же как на этом греческом острове зимой, куда летом мечтает вырваться всякий не живущий у моря. Яхты, вечеринки, девочки — территория счастья для приезжих и территория тоски — для местных. Впрочем, летом Костис оживает. Он знакомится с дурковатой и шумной компанией молодых людей и двадцатилетней Анной. Девушкой с грацией газели, шаловливой улыбкой и легким характером. В его жизни появляется смысл и радость. Песчаные пляжи, купание, вечеринки, алкоголь и любовь. Его не смущает, что на фоне молодых людей он смотрится так же нелепо, как мешок с картошкой на сервированном столе. Он тусит на полную и кладет большой скальпель на работу, предпочитая бездумное времяпровождение обязанностям доктора. Проблема только в том, что он воспринял слишком серьезно интрижку с Анной, да и секс у них не задался. Затем вдруг Анна исчезает на несколько дней, и он снова попадает на старую территорию тоски и депрессии. Реальность лупит по затылку общением с местными, такими же скучными людьми, как и он, и минетом с малоинтересной приезжей дамой. В общем, осень не за горами, и от себя не убежишь, даже хорошенько загорев. Костис мается без Анны, как взбесившийся пес. Но вот она возвращается как ни в чем не бывало, сверкая белозубой улыбкой. Он устраивает ей взбучку. У Анны шок — она воспринимала "милого доктора" не серьезнее, чем пойманную на удочку рыбешку. Вот тогда Костис и проявляет характер.
В "Загаре" очень деликатно и точно выписан характер главного героя. Такие толстяки всегда одинаковы — и в двадцать, и в тридцать, и в пятьдесят. Они кажутся тюфяками и никогда не производят впечатление натур сильных и страстных, коими на самом деле являются. И актеру Макису Пападимитриу удалось сыграть своего персонажа настолько достоверно и одержимо, что даже Достоевскому не к чему было бы придраться.