Миллиардер, педофил, труп. Какие тайны мог поведать миру сексуально озабоченный Джеффри Эпштейн

После того как Джеффри Эпштейна, американского финансиста, обнаружили мертвым в камере нью-йоркской тюрьмы, в медиа началась конспирологическая лихорадка. Версия о самоубийстве сторонникам теории заговора показалась чересчур легковесной. Слишком многие из когорты сильных мира сего могли желать его кончины, дабы информация о сомнительных развлечениях сексуального характера, участниками которых они были или предположительно могли быть, была похоронена вместе с ним. Но, возможно, смерть 66-летнего миллиардера не означает конца его истории. И самое интересное в ней еще впереди.

Мистер "три оргазма"

Первое обвинение против Джеффри Эпштейна выдвинули в 2002 году (тогда же Дональд Трамп назвал его "потрясающим парнем"). Однако правоохранительные органы США всерьез заинтересовались им в 2005-м. В тот год в полицейское управление города Палм-Бич (Флорида) обратилась женщина, заявившая, что ее 14-летнюю падчерицу возили в особняк миллиардера для того, чтобы та сделала ему массаж. К массажу "прилагалось" раздевание. За все девушке заплатили $300. Она покинула дом в нижнем белье.

Началось расследование. Начальник полиции Палм-Бич Майкл Рейтер был настроен решительно. В его ведомстве считали, что Эпштейну следует инкриминировать по крайней мере четыре эпизода секса с несовершеннолетними и еще один, касающийся растления малолетних. Даже это можно было считать каплей в море. Мистер Эпштейн был столь похотлив, что для полноценной жизни ему требовалось как минимум три оргазма в сутки. По крайней мере о таком количестве говорила Гислейн Максвелл, дочь покойного британского парламентария и медиамагната еврейского происхождения Роберта Максвелла, которая поставляла ему и его гостям юных созданий для утех. Увы, даже скромным намерениям полиции относительно обвинений не суждено было воплотиться в жизнь. Уже в своих первых интервью Рейтер вынужден был сообщить о давлении, которое оказывал на следствие прокурор штата, стремившийся свести дело к административному правонарушению, а то и вовсе закрыть.

Чуть позже к расследованию подключилось ФБР. Обвинение, предоставленное федеральному большому жюри, насчитывало 53 страницы. Александр Акоста, тогдашний прокурор США по Южному округу Флориды, пошел на заключение сделки о предоставлении иммунитета от всех федеральных уголовных обвинений Эпштейну вместе с четырьмя названными соучастниками и любыми неназванными "потенциальными соучастниками". При этом сам факт сделки, вопреки требованию федерального закона, скрыли от жертв.

Секретное соглашение фактически поставило крест на деле, несмотря на вещдоки и многочисленные свидетельские показания. Эпштейн признался, что совершил единственное преступление против одной несовершеннолетней девочки, которая была названа проституткой, хотя ей было всего 14, что значительно меньше возраста согласия — 18 лет во Флориде. "Нет такой вещи, как ребенок-проститутка, — комментировала ситуацию позже для Miami Herald Ясмин Вафа, адвокат по правам человека и исполнительный директор Rights4Girls, которая работает над тем, чтобы положить конец сексуальной эксплуатации девочек и молодых женщин. — В соответствии с федеральным законом это называется торговлей детьми в сексуальных целях — независимо от того, сводил ли Эпштейн их с другими или нет. Это все еще коммерческий сексуальный акт — и он (Эпштейн. — Фокус) мог быть заключен в тюрьму до конца своей жизни в соответствии с федеральным законом".

Сделка, однако, состоялась. В 2008 году Эпштейн согласился признать себя виновным по обвинению в принуждении к проституции, зарегистрироваться в качестве сексуального преступника и выплатить компенсацию трем дюжинам жертв, выявленным ФБР. Взамен он получил "смешной" срок тюремного заключения — всего 18 месяцев и еще более "смешные" условия содержания. Его поместили в частном крыле тюрьмы округа Палм-Бич, разрешив работать в его офисе в центре города до 12 часов в день шесть дней в неделю. После 13 месяцев такого невообразимо либерального наказания миллиардера освободили на год испытательного срока.

Два "потрясающих парня". Трамп со своей будущей женой Меланией и Эпштейн с Гислейн Максвелл, поставлявшей ему девочек, отдыхают в клубе Трампа Mar-a-Lago, февраль 2000 г.

Осенью минувшего года Miami Herald — обладатель 22 Пулитцеровских премий, славящийся своими расследованиями, — вернула американское общество к теме Эпштейна. Оно услышало голоса потерпевших — издание идентифицировало более 80 женщин, утверждавших, что они стали его жертвами. Почти для всех, кто в детстве посещал особняк финансиста, жизнь разделилась на две части: до встречи с Джеффри и после. Например, Кортни Уайлд до того, как встретила Эпштейна, была капитаном чирлидеров и отличницей в средней школе Лейк-Уэрта. После для нее наступила жизнь стриптизерши, наркоманки и заключенной в одном из исправительных учреждений.

Когда эти и другие подробности изломанных судеб опубликовали, чаша весов начала склоняться не в сторону миллиардера. В феврале текущего года старший судья окружного суда США по Южному округу Флориды Кеннет Марра заявил о незаконности секретной сделки. В марте материалы по делу перестали быть тайной за семью печатями.

6 июля Эпштейна арестовали в аэропорту Тетерборо в Нью-Джерси. Прокуроры отдела по борьбе с коррупцией Южного округа Нью-Йорка обвинили его в секс-торговле и заговоре с целью торговли несовершеннолетними для секса. Из судебных документов следует, что по крайней мере 40 несовершеннолетних девочек были доставлены в особняк Эпштейна для сексуальных контактов.

В конце июля высокопоставленного арестанта нашли в тюремной камере с ярко выраженными следами на шее. Главной версией была попытка суицида. Хотя следствие не исключало, что на финансиста мог напасть другой узник.

10 августа Эпштейна не стало, что вызвало шок у тех, кто следил за этой историей или имел к ней отношение. Джули Браун, журналист-расследователь газеты Miami Herald, чьи репортажи привели к возобновлению дела, сказала, что ошеломлена этой внезапной смертью. Генеральный прокурор Уильям Барр заявил, что "был потрясен и откровенно рассержен, узнав о неспособности MCC (Metropolitan Correctional Center — Столичный исправительный центр) надлежащим образом обезопасить этого заключенного". Многие недоумевали: как вообще такое могло произойти?

Смертельные объятия друзей

Масла в огонь подлила публикация американского издания The Daily Beast. В ней со ссылкой на один из источников утверждалось, что с переведенным после первой попытки суицида в одиночную камеру Эпштейном надзиратели обращались, как со скотом. Ему отказывались давать туалетную бумагу. А еду просто швыряли на пол, вынуждая заключенного есть руками. "Последние две недели он жил, как свинья в хлеву", — пишет The Daily Beast.

Британский таблоид The Sun цитирует слова своего анонимного источника: "Он ни за что бы не покончил с собой. В камере строгого режима невозможно, чтобы Джеффри покончил с собой. Я точно знаю, что многие люди сегодня вздыхают с облегчением, потому что они боялись того, что произойдет в суде". Еще один инсайдер, несколько раз посещавший Эпштейна в тюрьме, сказал The Daily Mail: "Не было никаких признаков того, что он может попытаться покончить с собой". Некоторые медиа информируют о том, что Эпштейн якобы сообщил тюремным охранникам и другим заключенным, что за несколько недель до его смерти кто-то пытался его убить.

Кому мешал сексуально озабоченный финансист? Какие страшные тайны он мог поведать миру? Пролить свет на это западные СМИ пытались еще несколько лет назад. Например, The Daily Mail в начале 2015-го писала о том, что Гислейн Максвелл не только поставляла молодых девочек для оргий даже принцу Эндрю, но тщательно фиксировала факты оргий. И представитель королевской фамилии был отнюдь не единственным ВИПом на подобных вечерниках. Гислейн собирала компромат на всех, кто был клиентами Эпштейна. Политическая принадлежность — республиканец ты или демократ — значения не имела. На своем частном Boeing 727, прозванном бульварной прессой "Лолита Экспресс", миллиардеру порой удавалось налетать в год 600 летных часов, обычно с гостями на борту. В соответствии с полетными записями, Билл Клинтон летал на этом самолете 26 раз, не менее чем в дюжину мест за пределами США.

Дональд Трамп тоже был заметным участником подобных авиавояжей. Когда во время судебных слушаний Эпштейна спросили: "Вы когда-нибудь общались с Дональдом Трампом в присутствии женщин в возрасте до 18 лет?" — тот сослался на 5-ю и 6-ю поправки к Конституции и отказался отвечать. Понятно, что такой ответ не означает нет.

Британская The Mirror после смерти миллиардера сообщила, что он вел "детальный" дневник своих дружеских отношений с богатыми и знаменитыми. Если когда-нибудь его хотя бы в какой-то части обнародуют, это, по-видимому, станет занимательным чтивом. Сейчас же Джеффри Эпштейн очень своевременно для многих влиятельных персон Соединенных Штатов и мира замолчал. Можно гадать на кофейной гуще, был ли он убит или же его довели до самоубийства, но куда более интересно понять, что изменит эта история с трагическим финалом в устройстве США и западных демократий. И изменит ли что-нибудь вообще.

От битвы адвокатов до Голливуда

Джозеф Рекари, главный детектив полиции Палм-Бич по делу Эпштейна, ныне покойный, в свое время заметил, что вся схема миллиардера работала по принципу пирамиды. Сексуальной пирамиды. Девочкам, попавшим в сети финансиста, платили в том числе за то, что они приводили Джеффри новых исполнительниц его сексуальных фантазий. Речь в конце концов шла лишь о цене. Эпштейн старался не переплачивать. Поэтому предпочитал иметь дело с теми, кто происходил из неблагополучных семей. У них, как отмечалось в публикациях Miami Herald, были друзья и родители, которые покончили с собой. Были отцы, которые приставали к ним и избивали. Одна из них даже видела, как ее отчим задушил ее 8-летнего сводного брата. Многие из них были буквально в шаге от бездомности. "Мы просто хотели денег на школьную одежду, на обувь, — рассказывала одна из них. — Нам сказали, что нужно просто сидеть в комнате, обнажив верх тела, а он будет просто смотреть на нас. Это звучало так просто и должно было обернуться деньгами".

У неблагополучия есть собственная наивность. Эксплуатировать ее легко и дешево. И Эпштейн с успехом этим пользовался. У него ведь был хороший опыт построения пирамид — правда, иного рода. Одно время он работал в Tower Financial Corporation, которая впоследствии была разоблачена как одна из крупнейших финансовых пирамид в американской истории, стоившая инвесторам потери более $450 млн. Нанявший его Стивен Хоффенберг утверждал, что Джеффри участвовал в мошеннической схеме. Однако тот покинул компанию, не дожидаясь, пока она рухнет, и избежал официальных обвинений.

В своей сексуальной деятельности Эпштейн не изобретал ничего принципиально нового. Он лишь перенес в эту сферу то, что опробовал в другой. Все, что можно купить и продать с прибылью, достойно указанных операций. Он приобретал девочек не только для себя. Он использовал их для налаживания связей с нужными людьми. Как писал в своей книге "Другая сторона обмана" бывший офицер-казначей Моссад Виктор Островский, "для вербовки людей есть три основных "крючка": деньги, эмоции, будь то месть или идеология, и секс". Последний, помимо личных наслаждений трижды на дню, был для финансиста выгодным вложением.

Позор торговцу сексом. Группа протеста перед зданием федерального суда в Нью-Йорке, где должно было слушаться дело Эпштейна, июль 2019 г.

Судя по тому, что после смерти Эпштейна уголовное дело против него прекратили, однако судебный процесс в отношении имущества продолжается, а женщины, обвинившие его в секс-торговле несовершеннолетними, намерены добиваться получения компенсации, эта история превращается во вполне рыночную. В таких случаях максимум выгоды получают адвокаты. Их искусство высится над моралью, хотя оперируют они зачастую именно ее категориями.

В известном фильме "Адвокат дьявола" персонаж, которого играет Киану Ривз, защищает во флоридском суде учителя Гетиса, обвиняемого в домогательствах к ученицам. На суде он убеждается, что подсудимый, которого он искренне считал жертвой оговора, действительно виновен. Однако, не желая проигрывать, он убеждает присяжных, что порочная школьница из неприязни к строгому учителю выдумала обвинение. Гетис оправдан, а изощренного адвоката приглашает юридическая корпорация Джона Милтона (он же дьявол), специализирующаяся на защите интересов миллионеров.

Дело Эпштейна также обещает превратиться в бесстрастное состязание адвокатов. Но какая бы сторона в нем ни вышла победительницей, это вряд ли изменит функционирование американских институтов. С сексуальными скандалами в странах Запада все обстоит примерно так же, как с коррупцией. По поводу последней французский философ Ален Бадью как-то написал, что она имманентна демократии. То есть внутренне присуща. Уменьшить ее размах можно, полностью искоренить — нет. По-видимому, в какой-то степени эта формула может быть отнесена и к сексуальным скандалам. В тоталитарных обществах хватает извращений (как, впрочем, и хищений), но они редко становятся достоянием общественности. Соединенные Штаты за последние годы пережили их в изобилии. Хештег #metoo продержался на пике несколько месяцев, но потом, как и следовало ожидать, все пошло на спад. Американская колумнистка Меган Макардл год назад выразилась по поводу борьбы с домогательствами так: "Нам нужно научить женщин возвращать себе свои права. Это не падение Берлинской стены, это история в развитии".

Казус Эпштейна — лишь элемент подобной истории в развитии. Немного иной, но из того же ряда, что и случаи Харви Вайнштейна или Билла Клинтона. Американцы по-своему научились переосмысливать события такого рода. Один из путей пролегает через Голливуд. Когда-нибудь нарратив о сексоголике Джеффри наверняка будет рассказан при помощи сериала. Подобно тому, как сегодня, буквально за четыре дня до смерти Эпштейна, стало известно, что новый сезон сериала "Американская история преступлений" будет посвящен скандалу Клинтон — Левински, едва не обернувшемуся импичментом. Угадайте, кто станет его продюсером. Моника Левински. Она признается, что вначале колебалась, но потом все-таки решила принять участие в проекте.

"Это не только моя проблема, — пояснила Моника. — Сильные люди, часто мужчины, постоянно пользуются теми, кто им подчиняется. Многие люди будут воспринимать это как такую историю, и именно поэтому этот рассказ, к сожалению, постоянно актуален".

Не исключено, кстати, что выход сериала сможет до некоторой степени повлиять на исход следующих президентских выборов в США. Его появление на экранах запланировано на сентябрь 2020-го — за два месяца то того, как страна отправится к избирательным урнам. Станет ли это козырем для республиканца Трампа или же демократы придумают какую-то алхимию, чтобы получить из этого не слишком приятного для них лимона лимонад, — увидим.