Мучительное удовольствие. 5 лучших книг января

Никакую художественную книгу не обсуждали в последнее время с таким пристрастием, как "Маленькую жизнь". На русском языке вышел "День независимости", один из самых важных американских романов конца ХХ столетия. "Новости" стали еще одним свидетельством того, что некогда яркий и остроумный философ-популяризатор превратился в ментора-морализатора. Сборник рассказов "Покидая Аркадию", который для пущей важности именуется романом, может поставить рекорд по количеству летальных исходов, включающих убийства, самоубийства, несчастные случаи и естественные смерти от неизлечимых болезней. "Баборня" — книга о том, что через 25 лет после распада СССР украинское общество во многом остается советским.

ХАНЬЯ ЯНАГИХАРА "МАЛЕНЬКАЯ ЖИЗНЬ"

Corpus, 2016

Кто: 42-летняя американская писательница гавайско-корейского происхождения. Родилась в Лос-Анджелесе, живет в Нью-Йорке.

Что: второй роман Янагихары. Вышел в оригинале в 2015-м, в том же году попал в шорт-листы нескольких литературных премий, включая Букеровскую.

О чем: в "Маленькой жизни" четверо главных героев-друзей. Постепенно на первый план выходит один из них, вокруг страданий которого строится весь 700-страничный текст мелким кеглем. Блестящий юрист Джуд Сент-Фрэнсис в детстве перенес страшную психологическую травму, с тех пор он ненавидит себя, предается самоистязаниям, отказывается от интимной жизни и не может открыть свои тайны даже самым близким людям. При этом близкие люди, несмотря на патологическую замкнутость и самоубийственное безволие Джуда, всеми силами пытаются ему помочь. В зрелые годы у него случается даже сильная взаимная любовь с лучшим другом юности (в то, что такие чудеса бывают, поверим на слово Янагихаре), но никакие благие намерения не способны отвратить Джуда от дороги в ад.

Как: исключительно яркий, запоминающийся и в то же время чрезвычайно спорный роман. Завораживающий и раздражающий, с огромным количеством подробностей и множеством прорех. Место действия — Нью-Йорк, но время действия не указано, политические события игнорируются, кажется, будто пятьдесят романных лет уместились в промежуток пяти реальных. Янагихара изображает мир победившей толерантности: черный ты или белый, гей или натурал, не имеет значения. Казалось бы, столько большого светлого добра, но маленькое темное зло все равно берет свое.

РИЧАРД ФОРД "ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ"

"Фантом Пресс", 2016

Кто: американский писатель, автор двенадцати книг большой и малой прозы.

Что: самый известный роман Форда. Написан в 1995-м, отмечен премиями Пулитцера и ПЕН/Фолкнер. Вторая книга трилогии о Фрэнке Баскомбе.

О чем: через пять с лишним лет после событий, описанных в "Спортивном журналисте", Фрэнк предстает в амплуа торговца недвижимостью. У него новая подружка, при этом непонятно, любит он ее или нет, все такие же сложные отношения с бывшей женой, проблемы с отбившимся от рук сыном-подростком и трудности с капризными клиентами. Все это спрессовано в три безумных дня накануне главного национального праздника США.

Как: у Форда своеобразный стиль: на одну реплику в диалоге может приходиться абзац пространных рефлексий. Его язвительный герой суров и к окружающим, и к себе. А еще "День независимости" так подробно живописует американские реалии, что выглядит романом скорее для внутреннего, чем для международного употребления.

АЛЕН ДЕ БОТТОН "НОВОСТИ. ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ"

"Э", 2016

Кто: британский писатель швейцарского происхождения, философ по образованию, автор популярных нон-фикшен "Опыты любви", "Искусство путешествовать" и др.

Что: в названии все сказано. Забавно, что де Боттон начинает книгу с фразы "Никакие инструкции тут не требуются", после чего принимается выдавать их сплошным потоком. Странно, что переводчики не назвали эту книгу "Новости для чайников".

О чем: де Боттон раскрывает и так очевидный принцип отбора информации современными СМИ, рассматривает особенности новостей в зависимости от их тематики и объясняет, как правильно ими пользоваться.

Как: писатель настоятельно советует отбирать только такие новости, из которых можно извлечь реальную пользу, причем доводит этот подход почти до абсурда. Иногда, словно по инерции, де Боттон выдает остроумные сентенции в своей прежней манере, но порой доходит до откровенных трюизмов. Типа "время — это стрела, неуклонно летящая вверх" — вот уж новость так новость.

ЮРИЙ БУЙДА "ПОКИДАЯ АРКАДИЮ. КНИГА ПЕРЕМЕН"

"Фантом Пресс", 2016

Кто: один из ведущих писателей России, отличающийся особенно красочным стилем, лауреат и финалист престижных литературных премий.

Что: сборник из тринадцати текстов, формально никак не связанных между собой, который из коммерческих соображений назван романом. После прочтения напрашивается вывод, что чертова дюжина здесь не случайно, а намеренно.

О чем: рассказы Буйды — это житейские истории, даже самые типичные из которых трудно назвать заурядными. Больно уж много в них разно­образных трагедий, описанных с необычайным упоением — лет двадцать назад такое назвали бы чернухой.

Как: рассказ "Бедные дети" начинается фразой: "Голый мужчина висел на дереве головой вниз". В рассказе "Особое чувство" появляется приготовленный героиней для смертельно больного мужа гроб, в котором временно хранятся банки с вареньем. В рассказе "Господин Аспирин" восемь раз выходившая замуж пьянчужка советует юной выпускнице: "Только в ж… сразу не давай — они после этого борзеют".

МИРОСЛАВ ЛАЮК "БАБОРНЯ"

"Видавництво Старого Лева", 2016

Кто: 26-летний поэт, а теперь и прозаик, родом из села Смодна Ивано-Франковской области, ныне живущий в Киеве.

Что: "Баборня" (на местном диалекте — дом престарелых) — первый опыт писателя в крупной прозе, сразу обеспечивший ему попадание в шорт-лист премии "Книга года Би-би-си". Вроде бы успех, но молодому автору лучше не обольщаться. Не то чтобы книга Лаюка была так уж сильна, просто сочинения конкурентов еще слабее.

О чем: главная героиня романа — учительница биологии Мария Васильевна, символическая фигура, свидетельствующая о том, что современная школа в украинской провинции остается такой же непроходимо советской, какой была сорок лет назад.

Как: книга написана в ироническо-сатирической манере, напоминающей прошлогодний роман "Карбид" другого юного западноукраинского писателя Андрея Любки. Сюжет в ней менее гротескный, зато и менее стройный, а его авантюрно-детективная составляющая существует отдельно от основной темы.