Людоедство не вчера появилось, — Псой Короленко

КТО ОН

Поэт-шансонье, филолог

ПОЧЕМУ ОН

5 ноября выступит в киевской галерее "Дукат"

Замысловатый диалог

"И кто я? И что я?" Представим, что про вас пишут статью для энциклопедии, что бы там стоило указать?

— Поэт-шансонье, автор и исполнитель песен, продолжающий, связывающий и зачастую парадоксально переосмысляющий традиции камерной, бардовской, эстрадной, театральной и народной песни в созданном им самим довольно уникальном жанре песенно-поэтического кабаре. На сцене с конца 90-х, выпустил около двадцати альбомов, сольных и совместно с другими музыкантами и группами. Автор книг и статей, филолог, в прошлом преподаватель русской литературы. Входит в число создателей и организаторов международного музыкального фестиваля "JetЛАГ", участвует в других фестивалях и новых музыкальных проектах.

Тексты Псоя Короленко при внешней эклектичности и ярко выраженном игровом начале известны сочетанием юмора, философского измерения, драматизма и оптимизма.

"О чем эта песня моя?" Ваше творчество разнопланово. На какую нить все это нанизано?

— Основная нить, наверное, это мой интимно-личный, лирический диалог с внешним и внутренним миром. Поэтому новая программа и называется пастернаковской цитатой "Сестра моя жизнь". Одна из линий — это многообразие языков, стилей и контекстов, но, как я всегда напоминаю, не в "релятивистском" ключе, не в духе "подрыва" смыслов, сомнений в их важности, а наоборот, эти песенки должны напоминать, что все важно.

В последние годы у меня появилось много куплетных серий на разные темы, иногда на темы разных поговорок. Это в том числе и влияние наследия "короля эксцентрики" Михаила Савоярова, прямо или опосредованно повлиявшего на целый ряд направлений "харАктерной" и юмористической эстрадной и театральной песни. Также в проекте "Дефеса", объединившем отличных музыкантов и певцов, осваиваю репертуар удивительно близкого мне Тома Зе, других представителей бразильского андеграунда, известного как музыкальное движение "Тропикалия". Наконец, вместе с виолончелисткой Юлией Кабаковой активно работаем над песнями Новеллы Матвеевой, стараясь продемонстрировать ее связь с традициями камерной и эстрадной песни. В широком смысле можно сказать, что мое нынешнее творчество, включая песни и ремейки, является замысловатым диалогом с 1910–1920 годами и 1960–1970-ми.

"Ты колобочек непростой… скажи скорей, пойдешь ли со мной?" Вы сотрудничали со многими музыкантами и авторами, особенно в последнее десятилетие. Какую идею нужно предложить, чтобы вы ею загорелись?

— Должно быть чувство родственности. Чувство близости. Или, наоборот, чувство необычности, удивительности, "нового". Но в любом случае это ощущение общей судьбы. Чувство оправданности происходящего. Чувство творческой солидарности, сотворчества. Открытость. Или желание открыться. Другими словами, должна быть "химия". С идеей, или с людьми, или лучше чтобы сразу то и другое.

"А ты был вождем?" Что можете сказать о своей публике: кто она, что ищет и находит в вашем творчестве?

— Организатор одного из моих концертов однажды очень красиво определил моего слушателя: хорошие люди. При этом они могут отличаться возрастом, языковой и культурной принадлежностью, страной, социальным статусом, типом образования, вкусов и взглядов. Мои песни и представления способны хотя бы отчасти и на какое-то время объединять людей в меру их способности посмотреть шире на свой и чужой мир, а эта способность, собственно говоря, в известном смысле и есть "хорошесть".

"И вот в жюри я заседаю и песни с матом награждаю, но на хер всех послать задорно — благодарю покорно". Вы никогда не стеснялись крепких выражений, но в последнее время стремитесь воздерживаться от них. Почему?

— "Почему бы и нет?" — это еще не свобода. Свобода начинается там, где есть осознанное и ответственное "почему да". Эти слова требовались мне на определенном этапе жизни и творчества для выражения тех смыслов, внутренних и внешних, которые, по-видимому, должны были ими выражаться. Сейчас они мне не требуются. Поэтому их не использую.

"Зло везде по сути одинаково"

"А почему веселие пропало?" Последние ваши альбомы не назовешь веселыми, некоторые вещи, особенно на тексты авторов Серебряного века, мрачны. Сказывается ли на вашем творчестве в общем-то невеселое время, в которое нам выпало жить?

— Ну а какое время вот прямо веселое? Людоедство не вчера появилось, оно всегда было, просто, может быть, человечество внимания на это меньше обращало, или меньше было способов получить и обработать эту информацию. Рим упадка? Средневековье? Разве это веселые времена? Если говорим про последние годы, то и в 70–80-е, когда я дитем был, и в 1990-е, и в 2000-е не помню сплошного веселья.

Что касается песен, так ведь мои старые песни, хотя и часто смешные, но не то чтобы "веселые". А многие из новых, пусть и не такие карнавальные, но зато в них, по-моему, как раз есть какой-то оптимизм. Впрочем, сейчас я пишу нередко и смешные, "олдскульные" песни. Скоро у меня будет концерт в Киеве, и я планирую там какие-то из них исполнить.

"Алло, алло, какие вести, давно я дома не была. Скажите, все ли тут на месте, не приключилося ли зла?" Вы много путешествуете, это дает возможность взглянуть на происходящее в постсоветских странах со стороны, свежим взглядом. Какие черты присущи злу, которое приключилось в наших краях? Насколько оно беспросветно?

— Зло оно и есть зло. Когда много перемещаешься, то вот как раз таки больше видишь и лучше понимаешь, как оно везде по сути одинаково, в любых краях. А беспросветность зла наилучшим образом комментируется в книге, не требующей представления: "И свет во тьме светит, и тьма не объяла его".

"Почему я не ходил на всеобщий митинг?" Не стало ли вам трудней держаться в стороне от политических баталий, когда изрядная часть общества уверена, что "кто не с нами, тот против нас"?

— Чем выпуклее вульгарность, профанация, рефлекторная зависимость от слов-сигналов в таких "поп-политических", по сути же псевдополитических, баталиях, тем труднее, но и легче от них воздерживаться.

Песни украинских евреев

"А когда нахлынут злые холода — что тогда?" Какие у вас планы на зиму?

— В феврале запланированы несколько концертов в Калифорнии. Среди них будут лекционно-концертные презентации с Анной Штерншис, профессором Университета Торонто. Это наш совместный проект на основе архивных документов из Киева, собранных Моисеем Береговским, знаменитым советским собирателем еврейского фольклора, кстати, тоже киевлянином. Эти документы были найдены в отделе рукописей Библиотеки Вернадского. До этого они находились в киевском Кабинете еврейской культуры. Кабинет существовал до 1949 года, с 1941 по 1944 год он находился в эвакуации в Ташкенте. В 1944–1947 годах на территории Украины записывались любительские песни на идиш, авторами и героями которых были евреи, пережившие оккупацию, а также солдаты, которые вернулись с войны, и те, кто был в эвакуации в Средней Азии.

"Где же ты, милый мой друг, скудный мой досуг?" У вас достаточно напряженный гастрольный график. Как отвлекаетесь от работы?

— Недавно побывал в штате Мэн, сначала в удивительных местах Акадии, где и горы, и море, и лес переплелись в удивительную природную архитектуру, а потом еще заехал в местную Швейцарию, где находится музей-обсерватория одного из самых загадочных интеллектуалов XX века — психолога и философа, рыцаря довольно странных наук Вильгельма Райха. А еще потом побывал в Тбилиси, прилегающим к нему областям и Кахетии.

Задачи отвлечься от работы у меня нет, ведь это работа любимая, она одновременно и отдых, сама тебя от всего ненужного отвлекает. Отвлечься от интернета хоть на пару минут — вот как на самом деле задача выглядит. И такие путешествия этому помогают. А также некоторые книжки.

• Читайте также: Справиться с п...цом. Линор Горалик о психопатии Путина, другой России и сильной Украине

"Что будет?" Какие идеи вам больше всего хочется воплотить в жизнь?

— Больше всего сейчас хотелось бы выучить португальский язык. Это программа-минимум, хотя и ее выполнить не так уж просто. Требуется определенная дисциплина. Но надеюсь, что песни Тома Зе и работа с проектом "Дефеса" послужат вдохновением, а приложение "Дуолингва" и программа "Полиглот" помогут на практике.