Куда уходят дети. Смотрим в июне: 4 фильма о борьбе поколений

"Разбойники с большой дороги" / The Highwaymen

Режиссер: Джон Ли Хэнкок
В ролях: Кевин Костнер, Вуди Харрельсон, Кэти Бейтс, Джон Кэролл Линч
США, предыстория убийства Бонни и Клайда, 132 мин.

Начало 1934 года, в США — Великая депрессия, а главные звезды в стране совсем не актеры кино, а Бонни Паркер и Клайд Бэрроу — пара грабителей. Они грабят банки и бензоколонки, убивают полицейских, но остаются кумирами публики, которая считает их героями. Чтобы это прекратить, губернатора Техаса, знаменитую Мириам Фергюсон, убеждают нанять рейнджера. Нюанс в том, что все техасские рейнджеры уволились, отказавшись быть на службе у женщины. Но самого знаменитого из них, Фрэнка Хеймера, удается уговорить. Наверное, странно после классического "Бонни и Клайда" 1967 года смотреть на ситуацию с обратной стороны. Это фильм о поимке и убийстве знаменитой пары, которую классика любила и романтизировала, а Хеймер был выведен некомпетентным и мстительным кретином. Но наш фильм не реакционный и уж точно не однозначно черно-белый. Формулировка, давшая юридическое право главному герою действовать от имени закона, делает его дословно "разбойником с большой дороги". Он не собирается ловить или вести переговоры с Бонни и Клайдом. Он хочет их пристрелить без всяких шансов на неудачу предприятия. И дотошный, скрупулезный процесс выслеживания героями Кевина Костнера и Вуди Харрельсона своих жертв на фоне агонизирующей от бедности страны держится на ощущении, что жертвы тут — и юные преступники, которые погибнут, и пожилые рейнджеры, которые всадят в них пули.

"Образование" / Booksmart

Режиссер: Оливия Уайлд
В ролях: Кейтлин Девер, Бини Фельдштейн, Джессика Уильямс, Джейсон Судекис
США, комедия о выпускном, 102 мин.

Лучшие подруги Эми и Молли завтра выпускаются из школы. Их ждет светлое будущее: одна поступила в Йель, другая — в Колумбийский университет. Проблема обнаруживается после перепалки высокомерной девушки с презренными двоечниками и популярными (разумеется, они тупые) девушками: оказывается, что они попали в университеты не хуже, а одному вообще предложили работу в Google. Так в последний день Молли узнает, что главные лузеры в школе — не все остальные, а она с подругой. И прощальный вечер, когда все студенты устраивают дикие и безумные вечеринки, — последняя возможность хотя бы что-то исправить.

Комедии о школьном выпускном вечере в США еще с 1980-х годов стали отдельным поджанром. В них героев обычно разрывает между буйным весельем в настоящем и страхом перед тем, куда их закинет жизнь в будущем. При этом такие фильмы недолюбливающие данный жанр критики примерно раз в десять лет называют эпитетом "поколенческие". "Образование" — тот самый случай. Во-первых, этот фильм дает очень свежую перспективу — его герои уже не мальчики-подростки, озабоченные потерять девственность в ночь перед выпуском. Во-вторых, по уровню откровенности это все тот же фильм про безумный вечер, когда гормоны в крови закипают и может случиться буквально все. И в-третьих, он умудряется быть одновременно современным и смешным, что в наше пресноватое время толерантности кажется почти невозможным.

"Тумббад" / Tumbbad

Режиссеры: Рахи Анил Барве, Ананд Ганди, Адеш Прасад
В ролях: Сохум Шах, Джиоти Малше, Анита Дате, Ронжини Чакроборти
Индия, Швеция, страшная сказка, 104 мин.

Серьезно, спросите вы, индийский хоррор?! Ну, во-первых, герои тут не бросают все дела, чтобы в лучших традициях Болливуда попеть и потанцевать. Это кино снято почти по-западному. Во-вторых, этот фильм не зря попал в секцию "Недели критики" на прошлом фестивале в Венеции. "Тумббад" — и сказка, и поучительная история, и даже вскользь — история Индии на протяжении 30 лет, вплоть до получения страной независимости в 1947 году. Но главное, что это удивительно свежий фильм, который исключительно хорошо построен и умеет поражать воображение так, как мы все уже давно забыли в западном кино.

Самое удивительное, что все это достигается очень простыми методами, фактически повторяя на протяжении половины фильма одно и то же действие — в заброшенном имении мертвого селения под названием Тумббад герой спускается в бездонный колодец. Эта история начнется за 15 лет до его первого спуска. Начнется она туманной мифологической историей во введении, а затем успеет здорово припугнуть и зрителя, и главного героя, которому будет тогда всего 14 лет. А закончится она, когда у самого героя сыну 14 лет, которому скоро предстоит узнать тайну богатства его отца. Хотя "Тумббад" в итоге оказывается практически прямолинейным фильмом, он очень постепенно и хитро раскрывает как грандиозность хтонических сил в этом мире, так и ставит маленькие, но важные этические проблемы перед героями.

"Совершенство" / The Perfection

Режиссер: Ричард Шепард
В ролях: Эллисон Уильямс, Логан Браунинг, Стивен Уэбер
США, соната для двух виолончелей и пяти отрубленных конечностей, 90 мин.

10 лет назад, узнав о болезни своей матери, Шарлотта бросает престижную виолончельную академию и возвращается домой. В наше время, похоронив мать, она снова выходит на связь с бывшим владельцем академии. У него теперь новая фаворитка. Это Лиззи, международная звезда игры на виолончели. Шарлотта и Лиззи встречаются в Китае, где академия проводит конкурс среди детей, и у них немедленно вспыхивает бурный роман. После ночи, проведенной вместе, у Лиззи должен быть первый за много лет отпуск, и она собирается провести его, путешествуя по провинциальному Китаю. Девушки решают провести это время вместе, но уже в автобусе Лиззи становится плохо, а еще примерно через 15 минут фильма брызнет первая кровь.

Этот фильм легко принять сначала за эксплуатацию хамелеонистого таланта актрисы Эллисон Уильямс, которая прославилась ролью в "Прочь" 2017 года, где ее героиня мгновенно переходила из состояния Мисс Невинность в состояние Абсолютное Зло. Здесь в ее Шарлотте почти сразу угадывается двойное дно, но этот триллер только в последней своей части раскроет действительные мотивации героев. Выйди фильм с сюжетом "Совершенство" 20 лет назад, его бы растоптали критики, но сегодня это лучшее подтверждение, как чисто жанровое, не боящееся крови и насилия кино начинает исследовать территории, которые бы раньше ни к чему, кроме как к социальной драме, не относились бы.