Культура

У кого не все дома. 5 книг, которые нужно прочитать в июне

В июньском книжном обозрении Фокуса: английская социально-политическая сатира, исповедь израильского комика, роман о расовых конфликтах в ЮАР и две украинские книги — путевые заметки из Европы и проза о вкусе и запахе жизни

Джонатан Коу "Срединная Англия" ("Фантом пресс", 2019)

Кто: 57-летний прозаик из Бирмингема, автор дюжины романов, лауреат многих престижных литературных премий, атеист, левак, ярый противник Brexit, резкий критик правоконсервативного направления в британской политике.

Что: завершающая книга трилогии, начатой романами "Клуб ракалий" (2001) и "Круг замкнулся" (2004). Четырнадцать лет спустя Коу вернулся к своим прежним персонажам: теперь им по пятьдесят, земная жизнь давно перевалила за середину, а кругом — дивный новый мир, все более бестолковый и разочаровывающий.

О чем: три части романа носят названия "Веселая Англия", "Глубокая Англия" и "Старая Англия". Коу разбирает родную страну по косточкам, по винтикам, по всем ее коренным национальным особенностям, пытаясь сформулировать, в чем, собственно, эти особенности состоят. Неустанно бичует глупость и безответственность популистов, спровоцировавших роковой для Великобритании разрыв с континентальной Европой. Поражается неожиданному общественному расколу, когда в 2016-м, в год референдума по выходу из Евросоюза, "половина страны словно бы сделалась яростно враждебна другой". Впрочем, этот феномен сейчас не только британский.

Как: такого ядовитого романа у Коу еще не было. "Срединная Англия" — книга остросатирическая, она так и брызжет гневными, саркастическими эскападами в адрес политических оппонентов. К счастью, кроме политики в ней хватает материй иного рода —прежде всего дружбы и любви, которые могут и должны быть выше идеологических разногласий. А еще это печальный и трогательный роман об уходящем времени жизни —не только о стране в целом, но и об отдельных индивидуумах, неразрывно с ней связанных.

Давид Гроссман "Как-то лошадь входит в бар" ("Эксмо", 2019)

Кто: один из ведущих писателей Израиля, придерживается левых взглядов.

Что: последний по времени роман Гроссмана. Написан в 2014 году, в 2017-м принес автору Международную Букеровскую премию, переведен почти на 50 языков.

О чем: худой, очкастый, с нервическим темпераментом 57-летний стендапер средней руки Довале Джи выступает в ресторанчике в курортной Нетании. Начиная с привычных, довольно развязных шуток, он постепенно переходит к рассказу о драме, случившейся с ним более сорока лет назад. Досужая комедия превращается в неожиданную для слушателей трагическую исповедь. Двое из присутствующих реагируют иначе, чем остальные: они знали Довале еще в те времена.

Как: за легкомысленным названием романа, которое одновременно есть и началом очередного рассказываемого героем анекдота, прячется история о детских психологических травмах, о невосполнимой потере, о безнадежном одиночестве. В целом — о довольно неприятном человеке, которого очень жаль.

Бьянка Мараис "Пой, даже если не знаешь слов" ("Фантом пресс", 2019)

Кто: канадская писательница, родилась в 1976 году в Йоханнесбурге. С младенчества Бьянку воспитывала темнокожая няня.

Что: первый роман Мараис стал международным бестселлером.

О чем: в июне 1976-го протесты школьников против введения африкаанса в качестве обязательного языка обучения в ЮАР перешли в вооруженные беспорядки. Их жертвами становятся родители девятилетней Робин (отъявленные расисты), и девочку забирает к себе тетка-стюардесса. За Робин присматривает темнокожая учительница Бьюти, которая разыскивает старшую дочь, примкнувшую к революционной террористической группировке. Робин сначала принимает Бьюти в штыки, но потом решает ей помочь.

Как: Мараис написала простой, увлекательный и максимально политкорректный роман о преодолении всевозможных предрассудков — в первую очередь расовых. Показательно, что ее книга не только против расизма, но и против ответного насилия: оно, по мнению писательницы, ничем не лучше.

Каринэ Арутюнова "Нарекаци от Лилит" ("Каяла", 2019)

Кто: Арутюнова — и писатель, и художник (на обложке ее натюрморт), причем трудно сказать, кто больше. Характерно, что в ее картинах всегда есть чуть заметные признаки нарратива, а ее проза подчеркнуто живописна.

Что: сборник рассказов — как новых, так и публиковавшихся ранее.

О чем: о детстве. О родном Киеве. Об Армении. Об Израиле. О рисовании забора. О дефиците сахара. О женщине, похожей на перезрелый плод манго. О том, как Песя Пятирубель торговалась на колхозном рынке. О двух томах Григора Нарекаци на книжной полке — один из них от Лилит Меликсетян, подарившей Каринэ осенний Ереван.

Как: а вот это и есть главное. У Арутюновой важна не сама история, а способ ее передачи. Не событие, а его восприятие. Не название предмета, а его цвет, запах, вкус, каков он на ощупь, его способность вызывать ассоциации и воспоминания. А вот пересказ сюжета (если таковой вообще имеется) какого бы то ни было арутюновского текста к пониманию вещества ее прозы не приблизит ни на йоту.

Банды Шолтес "Меня нет дома" ("Люта справа", 2018)

Кто: русскоязычный украинец венгерского происхождения, взъерошенный бородатый дядька в футболке с надписью THE MY ENGLISCH IS BED

Что: Банды ничего не придумывает, а рассказывает, что случилось в его нескучной жизни. На этот раз у писателя случилась поездка по Европе — в Шопрон, Пассау, Регенсбург, Франкфурт, Арнем, Амстердам, Дрезден, Прагу.

О чем: о том, как автор во всех упомянутых, а также не упомянутых здесь городах пил пиво разных сортов, курил траву разной крепости, наблюдал окружающую европейскую жизнь во всей ее красоте и многообразии и приходил к неизменному выводу, что это хорошо.

Как: Шолтес — хохмач, коллекционер забавных баек и пикантных анекдотов. Манеру его письма нетрудно понять из аннотации. Она обещает, что из книги можно узнать, о чем думает тумбочка, где собакам подают эспрессо, зачем в поезде анальный вибратор, почему профессорам не рекомендуют воровать утюги и как бросить пить с помощью генеральской фуражки.