Мнение: Записки пассажира

У водителей киевских такси никогда нет сдачи. Они либо только начали работать, либо недавно отдали последние мелкие купюры клиенту, либо еще что-нибудь. Зато у них есть бесконечные истории, все что угодно, кроме сдачи. В Германии я никогда не сталкивался с подобным. Ни разу в жизни.

Да и в целом ситуация с такси в Киеве сложнее, чем в Берлине. Не только потому, что водителю обязательно нужно заправиться, когда ты очень спешишь (а поскольку бак действительно пустой, выбора у тебя нет). Иногда даже просто найти машину бывает нелегко. Если поймать такси на улице, водитель назовет совершенно бессовестную сумму, оправдывая ее официальным минимальным тарифом, повышением цен на бензин, наценкой по причине жары или снега. Нужно отказаться от трех такси, пока кто-нибудь не поймет, что ты не дашь себя одурачить, и не отвезет тебя по нормальной цене. Некоторые водители просто не хотят ехать в какой-либо район города, предпочитая три часа стоять без дела, ничего не зарабатывая. Если заказывать такси по телефону, закаленная жизнью украинская девушка заорет тебе в ухо: "Куда посылатьмашинку?" и потом: "Какой подъезд? Какаяквартира? Номер? Ваш телефон пожалуйста? И куда ехать". Поначалу я практически умирал от стресса, общаясь с железной барышней из центральной диспетчерской, но человек ко всему привыкает. Недавно заказывал такси в Германии и тут же по привычке начал выдавать всю информацию о себе, но дама-диспетчер сказала: "Спасибо, спасибо, не нужно мне пересказывать вашу биографию, машина будет через 2 минуты". И она приехала. Без опоздания. Водитель не держал меня за идиота. И дал сдачу.

Впрочем, некоторые киевские таксисты – очень приличные люди. Например, напротив моего дома. Они всегда со сдачей, надежны и приятны в общении. Именно общаясь с таксистами, понимаешь, по каким законам и правилам живут люди в стране.

Недавно я два раза очень долго ехал в такси, и водители рассказывали свои истории. Одну в Германии, вторую – в Украине. Водитель в Германии оказался родом из Пакистана. Как-то раз въезд в его двор в маленьком городке перекрыла машина, и ему пришлось вызвать полицию. Стражи порядка приехали и сообщили, что это автомобиль мэра города, который открывает новую школу за углом. Таксист тысячу раз извинился, умоляя, чтобы полиция просто уехала и не сообщала градоначальнику о жалобе. Но служащие отбуксировали машину и уведомили мэра о том, что он неправильно припарковался. С таксистом и его семьей ничего не случилось, просто въезд во двор снова стал свободен. "На моей родине, – сказал водитель, – нас просто избили бы". Я был счастлив, что такие истории звучат именно в Германии, которая в 1933–1945 годах совершила самое тяжкое нарушение прав человека в истории.

А потом я ехал в машине в Киеве, водителю которой тоже было чем поделиться. "Я с друзьями только что помог своему деду, – рассказывал он. – У него в деревне украли коня. А всем было все равно. Поэтому мы поехали туда, выяснили, кто украл, но так как воры не признавались, применили старый метод. Наклонили две молодые березы, обвязали веревками, другие концы петлями обвили вокруг шей воров. Каждый прижимал к земле деревце, к которому был привязан товарищ, и таким образом защищал другого друга от удушья. Но оба понимали, что это ненадолго. В какой-то момент у них закончились силы, и им пришлось сознаться, где лежит мясо коня, которого они, к сожалению, уже забили". На этих словах мы приехали, и я даже не успел открыть рот и сообразить, что стоило бы записать номер машины этого водителя, как он скрылся из виду.

Я понимаю, почему украинские водители такси хотят знать точный адрес заказчика и куда тот едет, а также знаю, почему они не полностью заполняют бак и не возят с собой много денег. У них другие проблемы.

Томас Вайе, заместитель председателя правления по международным отношениям Фонда Виктора Пинчука