Угледар. Почему здесь нет плановых отключений электричества
“Отрывные календари на местных кухнях оставили в покое с середины марта. Тогда какая-то сила заставила большую часть людей быстро, оставляя недопакованные вещи, покинуть этот город, чтобы до сих пор не вернуться”. Мнение.
В Угледаре нет плановых отключений, как и аварийных. Проблемы с электричеством отсутствуют, потому что электричества здесь давно нет. О нем просто не вспоминаешь, потому что электроэнергия здесь — максимально абстрактное, теоретическое понятие; воспоминание о другом мире, которое осталось навсегда в прошлом.
Я даже рассчитал примерно, насколько давно. Отрывные календари на местных кухнях оставили в покое с середины марта. Тогда какая-то сила заставила большую часть людей быстро, оставляя недопакованные вещи, покинуть этот город, чтобы до сих пор не вернуться. Наверное, это та сила, которая наделала столько дыр и трещин в стеклопакетах, которая узором оспы порисовала стены многоэтажек. Люди убежали отсюда, оставляя все, кроме самого ценного, а потом зашли мы, жители стальных дождей.
***
Когда я впервые летом заехал сюда, мне эти несколько кварталов классического города среди степи (прихоть советской планировки) показались очень похожими на родную Борщаговку, где я вырос.
После месяцев скитаний по окопам под Бахмутом и Лисичанском заехать в район каменных девяти- и пятиэтажек мне, выросшему в таких же точно дворах, — было все равно, что рыбе, выброшенной на берег, вернуться в воду.
Я чувствовал защиту и уют, несмотря на артобстрелы. Укрываться в бетонных лабиринтах гораздо лучше, чем в зелени, которая если и закрывает, то не защищает.
А еще грозная темнота огромных панельных домов напоминала новый год. На Борщаговке регулярно в новогоднюю ночь кварталы не выдерживали нагрузки и гасли, и это оставило в моей детской памяти крепкий след.
И еще из той же памяти возникли воспоминания, как на Борщаге мы зимними вечерами сбивались детьми в стаи, носились хищно по кварталам и устраивали разные пакости, иногда жестокие. Кто сказал, что детство — это лишь нежные воспоминания?
***
Город. Темнота, периодические взрывы и движение невидимых людей. Где-то рядом от нас работают танки или пушки, шипят ракеты птуристов, звучат дроны в небесах.
Звуки очень резкие, советские панельки резонируют и усиливают их, возвышаются в ночное небо темными глыбами, зловеще. Зловещие дома уютны мне; как и много лет назад, я играю между ними в игру; разница с детством — в том, что в ту игру теперь играют все.