Сумерки Ассанжа. Какие уроки можно вынести из истории всемирного скандала с WikiLeaks

Искатель правды или властолюбец

Когда 7 декабря 2010 года Джулиана Ассанжа, перебравшегося в Лондон, арестовали по делу об изнасиловании, открытому шведской прокуратурой, он назвал такой шаг политически мотивированным и связал с публикациями на WikiLeaks "афганского досье". Он пробыл в камере всего неделю. Но за это время, по его словам, понял, что будущее, как и прошлое, похоже на чужую страну, где все иначе: "Воистину открываются глаза на мир, когда тебя мчит куда-то полицейский фургон". Кроме того, ему запомнился диалог из романа Солженицына "Раковый корпус", который он обнаружил на книжной полке в тюремном коридоре. "Там есть рассказ об одной образованной интеллигентной женщине, — пишет Ассанж в своей "Неавторизованной автобиографии", — ее мужа забрали в исправительно-трудовой лагерь, и в разговоре с Костоглотовым, главным героем, она признается в своих сомнениях в том, что и как ей следует говорить сыну:

"…Нагружать всей правдой? Да ведь от нее и взрослый человек потонет! Ведь от нее и ребра разорвет! Скрывать правду, примирять его с жизнью? Правильно ли это?.. Да еще и удастся ли? — мальчонка ведь и сам смотрит — видит.

— Нагружать правдой! — Олег уверенно вдавил ладонь в настольное стекло".

Все это, лаская взор размытым нимбом, так и просится в агиографию, но святым Ассанж все же не был. "В одиночном заключении, — пишет он, — я осознал силу моего гнева — у меня его хватит еще на сотню лет, но моей задачей было продолжать публиковать материалы дальше и наблюдать, как на них реагирует мир".

Этим он и занялся, давая повод для бурных дискуссий о его истинных намерениях.

Лора Пойтрас, американская журналистка и кинорежиссер, снявшая фильмы о двух "отступниках", Сноудене (оскароносный "Citizenfour. Правда Сноудена", 2014) и Ассанже ("Риск", 2017), пыталась выяснить его мотивы.

— Это не связано с желанием властвовать? — спросила она.

Джулиан ответил ей метафорой сада. Если вы садовник, то ваша цель — убрать все сорняки. Если вы заняты глобальным делом, тогда да, возникает "комплекс Бога".

— То, о чем я забочусь, — весь мир.

Страдал ли Ассанж манией величия? Или, как на прошлой неделе выразился судья, признавший его виновным в нарушении условий освобождения под залог в 2012-м, был ли он "нарциссом, который не может выйти за рамки своих собственных эгоистических интересов"? Если просмотреть интервью с ним и почитать его тексты, от такого впечатления и впрямь трудно отделаться. Сравнительно юный Ассанж был одно время увлечен идеями движения шифропанков — неформальной группы людей, заинтересованных в сохранении анонимности и интересующихся криптографией. "Благодаря им я осознал, что в будущем справедливость сможет зависеть именно от нас", — напишет он позже.

Восстановить справедливость в мире, ни больше ни меньше. Кто и как только не пытался в разные эпохи в этом преуспеть. От всевозможных модификаций Робин Гуда в прошлом до Унабомбера и террористов-шахидов в настоящем. Ассанж выбрал бескровную вой­ну. Но она отозвалась не меньшим глобальным резонансом, чем атака на нью-йоркские башни-близнецы 11 сентября 2001 года.

Его главное детище WikiLeaks получило широкую известность в 2010-м, опубликовав видео убийства группы гражданских лиц с двух вертолетов армии США в июле 2007 года в Багдаде. Среди погибших были два репортера агентства Reuters. Затем последовал "дневник афганской войны" — свыше 75 тыс. служебных документов с подробностями боевых операций. Затем — "иракское досье": 400 тыс. документов, относящихся к эпохе правления Джорджа Буша — младшего. Затем — обнародование примерно 250 тыс. конфиденциальных телеграмм американского Госдепартамента с нелестными отзывами о топовых мировых политиках.

2011 год прошел под знаком публикаций секретных документов о заключенных тюрьмы Гуантанамо, в том числе о содержащихся там детях. В 2013-м WikiLeaks пролили скандальный свет на внешнюю политику Вашингтона в 1970-х годах. В 2015-м благодаря Ассанжу мир узнал, что Агентство национальной безопасности США прослушивало телефоны Жака Ширака, Николя Саркози и Ангелы Меркель. Не говоря уже о многочисленных министрах. В октябре-ноябре 2016-го, на пике президентской гонки в Соединенных Штатах, ресурс выложил более 50 тыс. писем из переписки избирательного штаба Хиллари Клинтон. В 2017-м опубликованы документы о "тайной хакерской программе" ЦРУ, предполагавшей создание ПО для взлома смартфонов и компьютеров и обхода шифрования в мессенджерах.

Нетрудно заметить направление главного удара ресурса WikiLeaks: США. Как нетрудно понять, почему американские политики в массе своей солидарны: Ассанж нанес ущерб национальным интересам государства. Чуть ли не единственное исключение — Дональд Трамп образца 2016-го. Тогда, яростно борясь за место в Белом доме, он был щедр на лестные эпитеты в адрес Ассанжа. Публикации почты демократов, носящие характер компромата, казались ему либо "просто потрясающими", либо "настоящей сокровищницей". Правда, сейчас, после ареста мятежного правдоискателя, он пытается откреститься от тогдашних собственных восторгов и даже заявляет, что "ничего не знает" о WikiLeaks.

Левый пикет. Депутат Европарламента Ана Миранда Пас с коллегами из Левой партии Германии у тюрьмы Белмарш в Лондоне, где находится Джулиан Ассанж

Как стать "полезным идиотом"

Что касается общественного мнения и реакции медийной среды, то здесь все не так однозначно.

После первых разоблачений Джулиан Ассанж не только проснулся знаменитым и полным величия, которого столь жаждал, но вдобавок на него посыпался золотой дождь наград и признаний. В 2008-м, после публикации приказа лидера сомалийских повстанцев шейха Хассана Дахира Авейса об убийстве членов правительства Сомали, Ассанжа удостоили премии издания The Economist в области новых медиа. В 2010-м The Guardian расположила его на 58-м месте в списке 100 самых влиятельных людей в СМИ. А Time поместил на обложку как человека года по версии читателей журнала (сама редакция, правда, тогда отдала пальму первенства Марку Цукербергу). В 2013-м Йоко Оно вручила ему премию за мужество в искусстве (как связаны Ассанж и искусство, остается лишь догадываться).

Ныне все обстоит немного иначе. The Economist задается вопросом: кто он — журналист-герой или вражеский агент? И награждает титулом "полезного идиота". А Time пестрит цитатами из тех, кого Ассанж обидел. Например, Хиллари Клинтон: основатель WikiLeaks должен "ответить за то, что сделал". С The Guardian, если верить словам Ассанжа, тоже происходили малопонятные метаморфозы. Поначалу он с уважением относился к изданию и работал с ним. Однако потом эта британская газета и американская The New York Times "все активнее пытались представить меня как хакера, как нестабильный источник… Когда американские правые начали призывать к моему убийству, The Guardian не опубликовала ни одной статьи в мою защиту. Вместо этого они заставили своего сотрудника, моего старого знакомца, написать мелочную и грязную статью обо мне".

Вряд ли в этих трансформациях восприятия фигуры Ассанжа со стороны медиа и журналистов есть какой-то особый парадокс. Дело тут не в бесхребетности сотрудников влиятельных изданий, а в вещах куда более значимых.

• Читайте также: Опасная профессия. За что убивают политиков по всему миру

Одна из проблем состоит в том, что, работая с Ассанжем, журналисты вынужденно оказывались перед лицом этической дилеммы. Неслучайно в NYT на днях провели что-то вроде круглого стола на эту тему, где свое мнение высказали те, кому довелось сотрудничать с WikiLeaks. Как выразился Скотт Шейн, один из его участников, Ассанж — "противоречивая фигура, но это не значит, что проделанную им работу легко отклонить". В качестве примера моральной двоякости он приводит случай, когда на стадии подготовки документов к публикации основатель WikiLeaks вступил в спор с редактором The Guardian. Речь шла о телеграммах, касающихся ситуации в Афганистане. И о том, что публикация части имен может поставить под угрозу жизнь людей — некоторые фамилии требовалось просто "не светить". В результате Ассанж, несмотря на указанные предупреждения, выложил все 250 тыс. документов без какого-либо редактирования.

Вторая проблема кроется не в Ассанже, а в своеобразной перелицовке формулы, знаменитой и циничной одновременно: цель оправдывает средства. Иными словами, если принять как данность, что Ассанж боролся с "правильным злом", тогда его поступки следует оценивать со знаком плюс, сожалеть о его аресте и требовать его освобождения. Если же он покусился на "неправильное зло" (потому что есть еще более гнусные), пирамида переворачивается, и жалеть основателя скандального ресурса особо нечего. Примерно такой концепт можно вычитать из оценок происшедшего известной российской журналистки Юлии Латыниной. Она назвала взятого под белы рученьки Ассанжа "сливным бачком" ГРУ, а его действия — "зашкваром". И резюмировала: "Извини, парень, если ты борешься с ужасным Левиафаном и получаешь сдачи, то как-то странно получается, что можно этого Левиафана ругать и можно с ним бороться, но тебе ничего за это не должно прилетать". Вероятно, борись учредитель WikiLeaks с Левиафаном российским, оценка уважаемого автора могла бы быть иной.

Возможно, этот симптом куда более тревожный, чем сам арест Ассанжа. Поскольку допускает "двойную бухгалтерию" в оценке деятельности всего глобального медиасообщества. Если Уотергейт, срывая маски с администрации Никсона, с одной стороны, был сугубо американской историей, то, с другой, он демонстрировал определенное единство взглядов на ситуацию со стороны СМИ. Зло было объявлено злом, необходимость взвешивать его на весах "правильности" отпала. Уотергейт предстал Рубиконом, после которого, казалось, в журналистике должна была наступить новая эпоха. В известном смысле так и произошло. Однако казус Ассанжа подводит под ней черту. Суть процесса не в том, что это, по формулировке Сноудена, "темный момент для свободы прессы". Во всяком случае, не только в этом. А еще в том, что в социальный и журналистский обиход возвращается (а скорее — вводится с новой силой) понятие моральной амбивалентности.

Примерно то же ныне происходит с фейками, борьбу с которыми ряд ведущих западных журналистов признал бессмысленной. Они плодятся с интенсивностью кроликов в Австралии. И на джихад против них требуются неимоверные средства. Но важно и другое: взгляд на фейки сегодня вполне "квантовый" и зависит от позиции наблюдателя. Фальсификат противника — зло. Фальсификат, направленный против него, "служит во благо". Было ли у Саддама оружие массового поражения, ради уничтожения которого военная машина США вторглась в Ирак? Теперь мы знаем ответ. Но это не меняет нашего отношения ни к самому вторжению, ни к его обоснованию. Все решает то, на чьей мы стороне.

Вопрос, кому выгодны разоблачения/фейки, становится более важным, чем собственно сами разоблачения/фейки. Но это, однако, касается и бенефиций, которые сулит разным игрокам фигура самого Ассанжа.

Откуп и прикуп

Джулиан Ассанж укрывался в посольстве Эквадора в Лондоне в течение семи лет. Его приютил предшественник нынешнего президента страны Рафаэль Корреа. Последнему удалось десять лет (три срока) оставаться хозяином Дворца Каронделет, куда он въехал благодаря своим социалистическим лозунгам в поддержку "простых людей" и антиамериканской риторике. Джорджа Буша — младшего он в пылу предвыборного выступления охарактеризовал однажды как "необычайно тупого" человека. А целью своего внешнеполитического курса назвал создание единого латиноамериканского блока и борьбу с гегемонией США. Он был менее громогласен, чем покойный лидер Венесуэлы Уго Чавес, но придерживался схожих взглядов. Естественно, что такой правитель готов был распахнуть свои объятия основателю WikiLeaks хотя бы по принципу: враг моего врага — мой друг. Он так и сделал несколькими годами ранее к восторгу многих, выставив из страны американских военных. В 2017 году он отказался переизбираться на следующий срок. Так Ленин Вольтер Морено, бывший вице-президент Эквадора, стал у руля страны.

Ассанж в качестве "наследства" превратился для Морено, желавшего вернуть добрые отношения с Вашингтоном, палкой в колесе. Для полного двустороннего потепления им предстояло пожертвовать. Это вполне укладывалось в логику действий Морено последнего времени. Он, например, восстановил программу полетов американских военных самолетов. А на фоне критики Корреа, который, по его словам, оставил свой пост с чудовищными для Эквадора долгами, подписал на $4,2 млрд заем у МВФ. Возможно, события вокруг Ассанжа развивались бы менее стремительно, но тут вдруг перед Морено замаячила безрадостная перспектива: расследование по обвинениям в отмывании денег через офшорные счета и подставные компании в Панаме, включая INA Investment Corporation, зарегистрированную на имя его брата. Пока перспективы Ассанжа оставались неопределенными, он молчал. Но в июне минувшего года, во время визита в Эквадор вице-президента Соединенных Штатов Майкла Пенса, Корреа вдруг заявил, что судьба основателя скандального ресурса решена, а "Ленин — просто лицемер". Несколько месяцев спустя WikiLeaks предал огласке пакет документов, кишащих прегрешениями компании INA Investment. После чего Морено заявил: "Он перешел все границы в смысле нарушения соглашения, к которому мы с ним пришли". Полтора месяца спустя Ассанжа сдали, сопроводив выдворение тирадой о том, что он пытался использовать посольство как "центр для шпионажа".

Будни затворника. Одним из немногих доступных развлечений для основателя WikiLeaks в посольстве Эквадора было катание на скейтборде

Что будет дальше с Джулианом Ассанжем, сказать трудно. В США ему предъявлены обвинения в том, что он пытался помочь Брэдли Мэннингу сгенерировать пароль для доступа к секретной информации под чужой учетной записью. Мэннинг, арестованный по доносу в мае 2010-го, успел за это время получить 35 лет заключения, сменить в тюрьме пол — теперь это женщина по имени Челси — и выйти на свободу благодаря помилованию Барака Обамы. И даже поучаствовать в первичных выборах в американский Сенат от демократов в штате Мэриленд (2-е место). Испытания Челси позади. Джулиана же по той статье, что инкриминируется, может ждать лишение свободы сроком до пяти лет. Складывающийся для него сценарий успели окрестить кафкианским: "Из одной клетки его пересадили в другую, и теперь он ждет, пока недруги решат его судьбу". Однако все может оказаться еще более печальным, если его попытаются использовать в качестве нового рычага для раскрутки угасшего было дела о сговоре между Трампом и Кремлем и российском вмешательстве в выборы президента Соединенных Штатов.

Руководители разведслужб в свое время утверждали, что почтовые серверы предвыборного штаба Хиллари Клинтон и Национального комитета Демократической партии взломали русские хакеры. А потом передали раздобытые документы WikiLeaks.

Похоже, есть заинтересованность в том, чтобы расследование, которое команда Мюллера закончила фактически ни с чем, продолжилось. Об этом свидетельствуют публикации в американских медиа. К примеру, Эндрю Маккарти в National Review задается вопросом: почему Ассанж не обвиняется в сговоре с Россией?

"Мюллер выдвинул дюжину обвинений в совершении уголовного преступления против российских оперативников, с которыми, как нам сказали более двух лет назад, вступил в сговор Ассанж, — пишет Маккарти. — Так почему же Ассанжу не предъявлено обвинение хотя бы в некоторых из этих преступлений? Несмотря на нехватку доказательств того, что он был соучастником "взлома" со стороны Москвы, министерство юстиции и ФБР по призыву демократов Конгресса заставили президента Трампа терпеть двухлетнее расследование и управлять страной под облаком подозрения, что он агент Кремля. Теперь у нас есть Ассанж, в отношении которого имеются неопровержимые доказательства соучастия в заговоре хакеров, но министерство юстиции отказывается обвинить его в этом, выдвигая сомнительный заговор Мэннинга, который вполне может быть ограничен во времени".

• Читайте также: Разоблачения солгавшего. Почему американская общественность возмущена показаниями Коэна против Трампа

На нынешней стадии истории Ассанжа формулировки американских медиа звучат почти благородно: нужно выяснить, что же действительно происходило в 2016 году между WikiLeaks и российскими хакерами. Вопрос лишь в том, будет ли доведено дело до конца. Как выразился все тот же Маккарти: "Если бы я был циником (извините за мысль!), я бы подозревал, что правительство не хочет, чтобы обвинительное заключение Специального советника Мюллера против России было оспорено". Вполне логично. В конце концов, между стремлением предложить обществу неудобную правду и политической целесообразностью — дистанция огромного размера. И это тоже один из уроков, который можно вынести из дела Ассанжа.