Микрополис

От западной окраины Угнива до государственной границы – 800 м. Погранзастава, 28 улиц, 300 домов. Ни одной площади, зато четыре парка, краеведческий музей, школа, детский сад, больница; огромный, почти разрушенный костел, действующая церковь Рождества Божьей Матери и синагога, в которой "ночуют" трактора и комбайны.

Улицами гуляют гуси, бродят коровы, носятся босоногие мальчишки. Чинно шествуют к продуктовому ларьку старики.

– Рождаются тут вдвое меньше, чем умирают, – говорит мэр Михайло Осмыловский. Его заместитель Игорь Мороз продолжает:

– У нас зарегистрировано 980 жителей, но фактически проживает и того меньше: около ста человек – на заработках за границей.

Родная сестра вице-мэра вот уже как пять лет помогает прибираться в домах австрийских хозяек. Работы в Угниве на всех не хватает: примерно триста человек заняты в бюджетной сфере – кроме горсовета, тут есть школа, детский сад, ЖЭК и ПТУ; считаные жители пытаются заниматься предпринимательством. А остальные – безработные.

Пик населения города приходится на начало ХХ в.: перепись 1910 г. засвидетельствовала 4487 жителей. Половина из них – евреи, полтысячи – поляки, остальные – украинцы.

Угнив уже существовал в X веке, во времена князя Владимира Святославича. Название города ученые привязывают к слову "угинатися": Угнив стоит в излучине речки Солокия – сейчас воды в ней чуть выше щиколоток. Раньше она была полноводнее, но в 1970-х здесь провели мелиорацию: оказавшейся на суше водяной мельнице, крутившей когда-то турбину электростанции, остается лишь грустно усмехаться этой затее.

Свой первый упадок город пережил в середине XIII в., когда был захвачен и разрушен татарами. Еще через столетие Угнив попал под юрисдикцию Польши и возродился. В 1462 г. ему присвоили магдебургское право. Фактически именно тогда Угнив становится городом в европейском понимании этого слова. Крепостничество сюда не проникло: тут бойко шла торговля, развивались ремесла.

"Угновцы" – так назывались знаменитые на всю Галицию и Волынь сапоги, которые тачали местные мастера. Шитые на одну ногу, они подбивались деревянными колышками и подковой в форме полумесяца; о них в своей публицистике не единожды писал Иван Франко. Еще в 1910 г. из 4500 человек, проживавших в Угниве, 1300 были сапожниками.

В 1939 г. Угнив оккупировали немцы, которые отправили в концлагеря и уничтожили всех здешних евреев. После войны город отошел к Польше; в 1947 г. – очередная этническая чистка: во время операции "Висла" все украинское население отсюда вывезли поляки. И уехали сами, когда Польша в 1951 г. отдала Угнив советской Украине в обмен на земли Устрицкого уезда.

– Когда мой отец приехал сюда с Волыни, улицами бегали одни голодные собаки, – рассказывает местная жительница Галина Губени. – Чтобы заселить город, людей насильно привозили из других областей Украины. Лишь некоторые семьи из соседних сел приезжали сюда добровольно.

Исследующий историю города профессор Национального университета "Львівська політехніка" Микола Бевз убежден, что пятидесятые годы сгустили мрак: находящийся в пограничной полосе Угнив стал "закрытым" городом. Тут нельзя было строить предприятия, а въезд был регламентирован и строго ограничен даже для родственников угновчан.

Однако, городской голова Осмыловский уверен, что хуже всего городу стало с приходом независимости:
– До развала Союза у нас было семь магазинов, работал клуб, пекарня, быткомбинат. В 90-х это все закрыли и отдали на приватизацию. Быткомбинат, например, был продан за $300 – владелец до сих пор ничего там делать не собирается. А хлеб теперь мы возим в город из Червонограда.

В прошлом мэр – частный предприниматель, и будущее местечка видит именно в развитии бизнеса. Но задача эта трудноисполнима: здесь до сих пор нет газа, нет автостанции, а ближайшая железнодорожная – на расстоянии 22 км. Из пяти зарегистрированных предпринимателей реально работают только двое: один занимается розничной торговлей, другой под заказ выполняет работы сельхозтехникой.

– За последние десять лет отсюда уехала вся интеллигенция, и наш город становится все больше похож на деревню. Люди разводят скот и работают на земле. Вот если бы провести сюда газ, я уверен, люди бы вернулись, – говорит мэр.

До 2012 г. газификацию он не прогнозирует, а сейчас пытается оживить свой город, хлопоча об открытии на заставе пешеходного таможенного перехода. Для Угнива это шанс, ведь большинство трудоспособного населения тут занято "челночным" бизнесом.

– Рано утром люди берут сигареты, водку, спирт и отправляются в соседнюю Раву-Руську. Там они переходят на польскую сторону и продают все с небольшим "наваром"; тут же на базаре покупают мясо – оно гораздо дешевле, чем у нас – и возвращаются в Украину. Мясо продают, опять получают небольшой "навар", на который покупают сигареты, водку и спирт, – делится с Фокусом 25-летняя Марьяна.

Ей повезло, она устроилась продавцом в местном продуктовом магазине и, кажется, вполне довольна своей участью.

– Я даже горжусь тем, что живу в Угниве, и никуда уезжать не собираюсь, – добавляет девушка.

Но так здесь настроены далеко не все – молодежь уезжает, старики умирают: половина дворов пустые. Хороший дом тут стоит $4-5 тыс., но даже с такой ценой предложение далеко опережает спрос.

Забвение опустошает, как военные набеги: камни руин бесстрастно ждут, когда древний Угнив тихо сгинет. Не допустить этого изо всех сил пытаются энтузиасты, ведь город вполне мог бы стать одним из туристических центров Западной Украины.

Галина Губени написала и издала книгу "Угнів – найменше місто в Україні", собрала экспонаты для краеведческого музея, добилась разрешения выступить на научной конференции. В итоге городом заинтересовались ученые Львовского университета. Первый шаг сделан: им удалось получить средства на выведение из аварийного состояния Успенского костела. Пока – только он в реестре государственного исторического наследия. Микола Бевз добивается занесения в этот список церкви, синагоги, мельницы и около 30 домов.