Джиму Хенсону — 90: как создатель "Маппет-шоу" вдохнул в кукол жизнь и этим изменил кино и ТВ
Среди нас действительно встречаются настоящие волшебники, способные творить чудеса, и одному из них сегодня исполнилось бы 90 лет. Его звали Джим Хенсон. Его даром была удивительная способность одушевлять кукол, наделяя их собственной жизнью. Не зря приглашённые на "Маппет-шоу" звезды очень быстро начинали воспринимать как равных себе Кермита, Гонзо, Фоззи, очаровательную Мисс Пигги и других обитателей созданного Хенсоном мира. В день юбилея мастера кинокритик Алексей Росовецкий попытался заглянуть за кулисы волшебной мастерской Джима Хенсона.
На передачах "Улица сезам", "Маппет-шоу" и "Скала Фрэгглов" выросло несколько поколений молодых и не очень украинцев. Еще в 1988 году Кермит и мисс Пигги встречались на советском телевидении с Хрюшей и Степашкой, а год спустя "Скала Фрэгглов" стал одним из первых американских сериалов, пробившихся через железный занавес. Следом, осенью 1990-го, Первая программа ЦТ показала "Маппет-шоу" — причем в десять вечера, как взрослое шоу, а не детская передача, которые заканчивались до 20:00. В конце 1990-х новые приключения Маппетов вернулись уже на украинское телевидение — сериал показали на СТБ.
Любопытно, что Джим Хенсон вообще-то не собирался становиться кукольником: еще юношей он мечтал работать на телевидении. Но когда в 1954 году 17-летний Хенсон увидел объявление местного вашингтонского филиала CBS, что канал ищет молодых кукловодов для субботней программы The Junior Morning Show, он, недолго думая, пошел в библиотеку и прочитал о куклах все, что нашел на полках. А потом сделал собственных кукол — и так получил работу. Легендарного лягушонка Кермита Хенсон соорудил из старого весеннего пальто своей матушки, собственных джинсов и половинок шарика для пинг-понга в качестве глаз.
Хенсон был далек от традиционного кукольного театра, он изначально видел куклу как инструмент нового медиа. Он специально изучал работу своих коллег по ТВ — операторов, режиссеров и монтажеров: знание правильных ракурсов, движения камеры, нужной оптики и постройки декораций позволяло его кукольным персонажам выглядеть на телеэкране, как живым актерам. Цитируя сайт Американской телевизионной академии, Хенсон по сути изобрел технологию, при которой зритель забывает, что перед ним набитая поролоном кукла.
Конечно же, у него были свои секреты. Например, понятие "магического треугольника" — взаимного расположения глаз, носа и рта куклы, которое создает точку фокусировки взгляда и позволяет воспринимать кукольное лицо на экране как живое.
Еще в 1960-х на "Шоу Джимми Дина", которое стало первым громким успехом Хенсона, сотрудники студии время от времени машинально поднимали карточки с текстом перед его псом Роулфом, словно кукла действительно могла их прочитать. О кукловоде забывали не только телезрители и работники студии, но даже приглашенные звезды. Оперная певица Беверли Силлс вспоминала, как на предварительной встрече кукольники Хенсона постепенно вводили Маппетов в беседу с ней — и в какой-то момент певица обнаружила, что уже общается с Кермитом на равных. Это был еще один секрет Хенсона, как помочь приглашенным звездам преодолеть психологический барьер.
При этом кукловоды Маппетов обладали феноменальной реакцией. Если приглашенная звезда забывала слова, лягушонок Кермит или медведь Фоззи тут же подыгрывали: могли вздохнуть, закатить глаза, пошутить над забывчивостью гостя или начать его утешать. Это создавало такую мощную иллюзию реальности, что даже журналисты серьезных изданий вроде 60 Minutes, приходя на шоу, ловили себя на том, что смотрят в глаза Кермиту, а не Хенсону, который сидел прямо под лягушонком.
Это же принцип использовался в кино. Благодаря Хенсону фантастические существа на киноэкране стали по-настоящему реалистичными, потому что вели себя как живые: у них появился особый темп речи, характер, взгляд, отношения с другими персонажами. В фильме "Империя наносит ответный удар" куклой мастера Йоды, которую создала команда Стюарта Фриборна, руководил ближайший соратник Хенсона Фрэнк Оз. Как вспоминал исполнитель роли Люка Скайуокера Марк Хэмилл, именно благодаря игре Оза и команды он воспринимал Йоду как реального партнера по съемочной площадке.
Без открытых Хенсоном технологий не было бы ни Инопланетянина из фильма Стивена Спилберга, ни Гизмо из "Гремлинов", ни Черепашек-нинзя, над которыми сам мастер успел поработать незадолго до преждевременной и внезапной смерти в 53 года.
В целом, Хенсон внес огромный вклад в массовую культуру. Благодаря "Улице Сезам" появилась революционная идея телевидения как образовательного инструмента для детей, причем обучать маленьких зрителей, как оказалось, можно средствами чисто коммерческого ТВ: за счет броских, узнаваемых персонажей, юмора, песен и коротких ярких сюжетов.
Также Хенсон уничтожил границу между "детской" и "взрослой" массовой культурой. Маппеты — самый показательный тому пример. Ребенок видит на экране смешное существо, а взрослый — пародию на шоу-бизнес.
По сути, "Маппет шоу" — это комедия о производстве развлекательного телевидения, замаскированная под кукольное варьете. Кермит не зря стал альтер-эго самого Хенсона: в шоу он играет роль продюсера, который каждую неделю пытается сдать в срок пограмму вместе со своим безумным коллективом. Где Фоззи — артист, который отчаянно хочет быть смешным и регулярно проваливается, а Мисс Пигги — сексапильная звезда, убежденная в собственной исключительности. Их профессиональные неврозы — тщеславие, зависть, страх провала, творческие амбиции составляют второй слой "Маппет шоу", невероятно смешной для взрослых зрителей.
Сегодня такая двухадресность стала стандартом семейной анимации: произведение должно одновременно "работать" для ребенка и его родителей. Так, в свежей "Истории игрушек 5" дети видят приключения любимых героев, а взрослые — довольно тревожную историю о том, как экран планшета заменяет ребенку живое общение и саму способность играть. И это тоже наследие Хенсона.
Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции. Ответственность за опубликованные данные в рубрике "Мнения" несет автор.