Алексей Росовецкий

Среди нас действительно встречаются настоящие волшебники, способные творить чудеса, и одному из них сегодня исполнилось бы 90 лет. Его звали Джим Хенсон. Его даром была удивительная способность одушевлять кукол, наделяя их собственной жизнью. Не зря приглашённые на "Маппет-шоу" звезды очень быстро начинали воспринимать как равных себе Кермита, Гонзо, Фоззи, очаровательную Мисс Пигги и других обитателей созданного Хенсоном мира. В день юбилея мастера кинокритик Алексей Росовецкий попытался заглянуть за кулисы волшебной мастерской Джима Хенсона.

Двадцать лет назад Альфонсо Куарон снял антиутопию о мире 2027 года — без детей, без будущего и почти без надежды. Тогда "Дитя человеческое" казалось мрачным предупреждением, сегодня — фильмом, реальность которого стала пугающе знакомой. До наступления 2027-го осталось всего несколько месяцев, и кинокритик Алексей Росовецкий решил проверить, что именно из мрачных предсказаний фильма уже вошло в нашу жизнь — и сколько шагов отделяет нас от антиутопии наяву.

21 сентября Стивену Кингу исполняется 79 лет. За полвека он приучил миллионы читателей бояться клоунов, пустых гостиниц, мертвецов и тумана. Но самое страшное в книгах "короля ужасов" совсем не это. Иногда, чтобы понять этого писателя, нужно самому оказаться в мире, где привычная реальность вдруг перестает работать. Именно так произошло с кинокритиком Алексеем Росовецким, который заново открыл для себя Стивена Кинга уже во время большой войны.

20 сентября Джорджу Мартину исполняется 78 лет. Автора "Песни льда и пламени" обычно вспоминают как автора, который безжалостно расправляется с героями и разрушает правила классического фэнтези. Но это не главное. Его истории о войне, власти и предательстве отличаются тем, что самое интересное в них начинается после победы. По мнению кинокритика Алексея Росовецкого, именно это делает романы Джорджа Мартина особенно актуальными сегодня.

12 сентября исполняется 105 лет со дня рождения писателя Станислава Лема. Почему его книги сегодня кажутся едва ли не актуальнее, чем полвека назад, — и что великий фантаст понял не столько о будущем технологий, сколько о человеке, который однажды получит их в свои руки? На эти непростые вопросы попытался ответить кинокритик Алексей Росовецкий.

2 сентября этот мир покинул Джон Рональд Руэл Толкин, один из самых известных писателей XX века, создатель «Сильмариллиона», который он считал своей главной книгой. Толкин написал не просто эскапистскую сказку, подхваченную ряжеными мальчиками и девочками с деревянными мечами, а едва ли не самый пронзительный текст о травме Потерянного поколения, — как в Америке и Великобритании называли молодых людей, вернувшихся из окопов Первой мировой. Что делает наследие Толкина особенно актуальным для украинского читателя. Кинокритик Алексей Росовецкий нашел немало параллелей между текстами Толкина и войной в Украине. Здесь и мордорская логика российской империи, и голос пропагандиста Сарумана, и проблема исторической памяти, и подвиг маленького человека, — ещё вчера он не помышлял о подвиге и даже не брал в руки оружие, а сегодня становится движущей силой истории.

Миром правят стихийная случайность и абсурд, перед которыми человек бессилен. Эту мысль, ставшую, пожалуй, главным диагнозом нашего времени, еще сто лет назад сформулировали два культовых писателя современности: чех Франц Кафка и американец Говард Филлипс Лавкрафт, родившийся в этот день, 20 августа 1890 года. Кинокритик Алексей Росовецкий попробовал разобраться, почему в XXI веке слепой хаос "вселенной Лавкрафта" пугает нас куда сильнее тотальной кафкианской бюрократии и при чем здесь конспирология.

35 лет назад, 17 августа 1991 года, в мире рок-н-ролла состоялось эпохальное событие: всего за один был снят клип на песню Smells Like Teen Spirit группы Nirvana, которая сначала стала гимном поколения Х, а потом уничтожила своего автора, одного из талантливейших сонграйтеров своего времени. Как это было, вспоминает кинокритик Алексей Росовецкий.

Американский режиссер канадского происхождения Джеймс Кэмерон не нуждается в лишних рекомендациях. Его "Титаник" — один из самых выдающихся фильмов ХХ века, наряду с такими монументальными киноэпосами, как "Унесенные ветром", "Бен-Гур" или "Лоуренс Аравийский". Мы привыкли воспринимать Кэмерон как технократа, который ради изображения фантастических миров конструирует самые передовые технологии. Парадокс состоит в том, что источник его вдохновения часто лежит на противоположном полюсе — в природе, прежде всего в водной стихии. В конце концов, его одержимость вышла далеко за пределы кино и привела к созданию уникальных батискафов и пилотируемых глубоководных аппаратов. К 72-му дню рождения режиссера кинокритик Алексей Росовецкий размышляет, какую роль играет океан в фильмах Кэмерона и почему эта стихия так важна для понимания его мифов.

80 лет назад, 13 августа 1946 года, умер Герберт Уэллс — великий писатель-фантаст. Кинокритик Алексей Росовецкий предлагает вспомнить, какие предсказания Уэллса осуществились в науке, и почему пока еще невозможно реализовать его самые смелые и дерзкие мечты.