Когда командира боятся больше, чем врага: внесудебные казни военных от Джорджа Вашингтона до современной России

В последнем выпуске подкаста The Russia Contingency Майкл Кофман и Роб Ли обсудили целый ряд структурных факторов, влияющих на способность Украины воевать, – от беспилотников до живой силы от боеприпасов до мотивации. Как военного историка XVIII века, меня больше всего заинтересовали казни.

Фокус перевел статью Александра Бернса о казнях военных в истории и современной российско-украинской войне.

Ссылаясь на свою недавнюю поездку на фронт, Ли рассказал слушателям:

"Россия способна сформировать большое количество пехотных подразделений, и эти подразделения идут в бой. Более того, они идут в наступление, а не разбегаются кто куда. Один из главных вопросов, который у меня возник: "Как они это делают? Как они мотивируют подразделения идти на штурм?". Очевидно, что многие атаки полностью проваливаются, и русские несут тяжелые потери, но одна примечательная вещь, о которой нам рассказали во время этой поездки, заключается в том, что российские военные все чаще используют казни как средство поддержания морального духа и дисциплины… речь как об угрозе казни, так и о самих казнях. Хорошо известно, что в прошлом году "вагнеровцы" использовали казнь заключенных в качестве основного способа принуждения заключенных к атаке – похоже, что российские военные тоже это делают. И это данные не из одного источника – нам говорили об этом разные командиры бригад на нескольких участках фронта, и эти истории довольно последовательны. … Нам сказали, что, по крайней мере в некоторых случаях, командиры отрядов были уполномочены проводить казни".

В этом методе, конечно же, нет ничего нового. Командиры XVIII века, когда дела шли не так, как им хотелось, часто поощряли своих офицеров использовать угрозу насилия, а также само насилие, чтобы усмирить людей. Как я уже утверждал ранее, нам необходимо понять кажущиеся чуждыми, отсталыми и жестокими действия российских военных, используя данные истории, чтобы научиться "мыслить вне параметров настоящего.

Мысль о том, что командиры отрядов расстреливают своих подчиненных, вызывает глубокое отвращение у западного военного истеблишмента. Стандартное изложение военной истории Запада гласит, что, начиная с Американской и Французской революций и до наших дней, солдаты гражданских армий Запада шли вперед благодаря позитивному внутреннему настрою и вдохновению своих офицеров. Джорджу Гордону Миду, известному своим командованием войсками Союза при Геттисберге во время Гражданской войны в США, такое мнение показалось бы странным. Солдат Союза Фрэнк Холсингер вспоминал, что во время сражения при Антиетаме Мид увидел человека, покинувшего строй с намерением бежать, и унтер-офицеров, которым не было до него никакого дела:

"Генерал Мид бросается к нему со словами: "Я верну его!". Выхватив саблю, он наносит человеку удар, тот падает – кто это был, я не знаю. Генералу некогда задерживаться или расспрашивать. Урок для всех, кто был свидетелем этой сцены… В то время мне казалось, что поступок генерала был жестоким и ненужным. Я изменил свое мнение, когда стал офицером, когда с саблей и пистолетом наготове следил за дисциплиной, удерживая своих людей в строю в каждом столкновении".

Здесь Мид опирался на традицию американской армии. Этот случай – далеко не исключение: призывы к казни дезертиров восходит к отцу-основателю американской армии Джорджу Вашингтону. Излагая эту историю, я показываю параллели между чуждыми нам практиками российских военных сегодня и американских военных в прошлом. Объясняя действия России, я все равно нахожу их ужасающими. К счастью, угрозы смерти и казни без суда и следствия перестали быть частью американской военной традиции, но было время, когда они были вполне распространены. И, возможно, они работают на Россию лучше, чем нам хотелось бы думать.

Континентальная армия и внесудебные казни

По всей Европе в XVIII веке офицеры считали, что у них есть "право и обязанность убивать любого солдата, который убегает или даже выглядит так, как будто может повернуться спиной". Под влиянием цитат из политического завещания Фридриха Великого от 1768 года англоязычные историки использовали подобные концепции, доказывая, что солдаты в военной Европе имели радикально иной кодекс чести, чем рядовой солдат при Вашингтоне. Чарльз Ройстер в своем обстоятельном труде "A Revolutionary People at War" попадает в эту ловушку. В превосходном во всех остальных смыслах исследовании о Континентальной армии Ройстер утверждает:

"Фридрих Великий говорил, что солдаты должны бояться своих офицеров больше, чем врага, но Континентальная армия никогда не достигала такого уровня систематического запугивания, хотя общие приказы Вашингтона перед боем иногда подкреплялись призывами к патриотизму и предупреждениями о том, что беглецов расстреляют на месте. В отличие от Фридриха, революционеры не допускали, что страх относителен".

Но, несмотря на заверения Ройстера, запугивание офицерами Континентальной армии выходило далеко за рамки редких упоминаний в общих приказах Вашингтона. В своем прошении о пенсии после войны Бенджамин Джонс из временного Коннектикутского полка Дэвида Уотербери описал стычки в окрестностях Нью-Йорка в июле 1781 года. Джонс вспоминает, что во время боя с континентальной разведывательной группой под командованием Энсина Смита (скорее всего, Джосайи Смита) на него напала большая группа вражеской кавалерии. Заняв оборонительную позицию, Смит откровенно сказал своим людям: "Первому, кто отступит, я отрублю голову саблей". Помня о таких последствиях, люди Смита выстояли и отбросили вражескую кавалерию, понеся значительные потери. Смит использовал тактическую смекалку в сочетании со здоровым уважением, вызванным запугиванием, чтобы нанести поражение превосходящему противнику.

В битве при Ассунпинк-Крик капитан Томас Родни командовал колонной пехоты, приближавшейся к противнику. Родни вспоминал:

"Огонь был очень сильным, и легким войскам было приказано лететь на подмогу… когда мы приблизились, я вышел вперед, чтобы приказать своим людям сомкнуть ряды; в это время Мартинас Сиппл находился примерно в 10 шагах позади следующего перед ним человека; я сразу же выхватил саблю и пригрозил отрубить ему голову, если он не будет держаться ближе. Тогда он рванулся вперед, а я вернулся на передовую".

Хотя Родни признает, что Сиппл впоследствии бежал с поля боя, он также указывает, что этот момент стал важным шагом в его становлении как "храброго и верного солдата". Замечание Родни о развитии Сиппла было одним из способов, с помощью которого он мысленно оправдывал перед читателем свой суровый поступок. Описания офицеров Континентальной армии, проводящих полевые казни своих солдат, редки, но они существуют. В преддверии битвы при Стоуни-Пойнт в июле 1779 года один из солдат Континентальной армии был казнен за невыполнение приказов, что поставило под угрозу безопасность людей в его взводе. Уильям Хит вспоминал:

"Когда они подошли к укреплениям, один солдат настаивал на том, чтобы зарядить свое орудие; наступила глубокая тишина – офицер, командовавший взводом, приказал ему продолжать; солдат заметил, что он не понимает, как можно атаковать с незаряженным орудием; ему приказали не останавливаться; на свою беду, он продолжал упорствовать, и офицер тут же отправил его в отставку. Подобное обстоятельство потрясает чувства; но следует подумать, насколько фатальными были бы последствия, если бы выстрелило одно-единственное орудие; десятки людей погибли бы и, скорее всего, потерпели бы поражение".

Эти примеры дают небольшое представление о реальности запугивания в Континентальной армии. Малое количество примеров позволяет историкам делать различные выводы. Возможно, случаи убийства людей их офицерами были не слишком приглядны для послевоенной отчетности, но также вероятно, что угрозы или казни такого рода на поле боя были редкостью.

Приказы Вашингтона

Вашингтон, со своей стороны, часто напоминал своим офицерам, что они могут и должны убивать солдат, бегущих с поля боя. Эти напоминания отдавались в виде общих приказов, а значит, бойцы почти наверняка знали о них. Таким образом, несмотря на то, что это было редкое явление, вполне вероятно, что угроза смерти со стороны офицеров побуждала солдат оставаться в своих взводах.

Напоминания Вашингтона звучали часто на протяжении всей войны. В 1776, 1777 и 1779 годах Вашингтон напоминал своим офицерам об их полномочиях проводить казни без суда и следствия на поле боя в различных общих приказах перед важнейшими операциями. В начале конфликта эти напоминания относились к солдатам, которые бежали или готовились бежать с поля боя, но к 1779 году Вашингтон расширил сферу действия приказов, распространив их на офицеров, которые обнаружили, что подчиненные покидают их на марше.

Приказы Вашингтона могли становиться все более жесткими перед лицом поражения на поле боя. Возможно, это и понятно, но наиболее ярко эти приказы проявились после поражения при Брендивайне 11 сентября 1777 года. Через четыре дня после сражения Вашингтон отдал общий приказ, который, в частности, гласил:

"Бригадиры и офицеры, командующие полками, должны также выставить несколько хороших офицеров в тылу, чтобы держать людей в рамках, и если во время боя любой человек, не раненый, с оружием или без, повернется спиной к врагу и попытается бежать, или отступит до того, как будет отдан приказ, эти офицеры должны немедленно предать его смерти. Человек, который подло бежит, нарушает свои торжественные клятвы и предает свою страну, не заслуживает жизни".

Используя различные формулировки, Вашингтон отдавал подобные приказы на протяжении всей войны, по крайней мере до 1780 года. Чтобы избежать казни, солдатам Континентальной армии не стоило даже пытаться "прятаться", "скрываться", "ложиться… без приказа", "отступать", "покидать свой пост без приказа" и "поворачиваться спиной и бежать". По мере того как война продолжалась, а солдаты Континентальной армии набирались мастерства, Вашингтон начал издавать более конкретные приказы, разрешающие казнь без суда и следствия – за снятие мушкетов с плеча и стрельбу без приказа в Стоуни-Пойнт в июле 1779 года – и одобрил те же правила для солдат, покидающих взводы на марше в августе 1779 года.

Хотя в XXI веке пропаганда казни солдат-дезертиров может показаться странной, современники не критиковали Вашингтона. Гражданские не только не осуждали приказы Вашингтона как варварские, но и поддерживали их. Джон Адамс написал Генри Ноксу в сентябре 1776 года, игриво утверждая, что Континентальной армии необходимо перенять "старую добрую римскую моду на децимацию", чтобы сосредоточить умы солдат на выполнении поставленных задач. Подчиненные командиры также сочли методы Вашингтона приемлемыми. В битве при Гилфорд-Кортхаусе в марте 1781 года бригадный генерал Эдвард Стивенс поставил несколько стрелков за линией виргинских ополченцев с приказом расстреливать всех, кто преждевременно отступит. Хотя было бы неверно полагать, что это была единственная причина, ополченцы Вирджинии очень долго сражались против наступления британцев в Гилфорде.

В отдельных источниках, описывающих случаи угрозы казни без суда и следствия, она обычно связана с положительным результатом: люди Смита держались стойко, Сиппл стал верным солдатом, виргинские ополченцы упорно сражались при Гилфорде. И действительно, неоднократные призывы Вашингтона казнить трусов не оставляли негативного впечатления в сознании его людей. Таким образом, в XVIII веке солдаты воспринимали это как квазинормальную часть военных действий, призванную удержать их в бою. Рассказы о том, что офицеры действительно убивали своих солдат, довольно редки, хотя физические наказания для дезертиров (удары тупой стороной сабли) были более распространены. Часто, как я утверждаю в своей готовящейся к изданию книге, этот вид принуждения был менее эффективен, чем позитивное командование на поле боя даже в XVIII веке.

Внесудебные казни и их будущее

Давайте прервем урок истории и вернемся в настоящее, чтобы я мог сделать несколько оговорок и выводов.

• Во-первых, я не оправдываю российских военных или их поведение на поле боя, и я не выступаю за практику заградотрядов и внесудебных казней командирами. Как и большинство жителей Соединенных Штатов, я поддерживаю Украину и ее борьбу с российской агрессией. Если война идет не так, как вам хочется, угрозы казнить своих людей не помогут. Заградотряды и казни без суда и следствия – пример того, как российские военные отстают от времени. Но это не значит, что применение этих методов не поможет России одержать победу.

• Во-вторых, я не пытаюсь сказать, что Вашингтон был жестоким или плохим командиром. Его методы соответствовали современным европейским представлениям о парадигмальной армии того времени (прусской). На самом деле я считаю Вашингтона компетентным полководцем, который добился независимости Америки – конечно, с большой иностранной помощью, – создав профессиональную армию своего времени, сравнимую с армиями Европы того времени. Он также создал жизненно важные политические прецеденты для Соединенных Штатов, которые сохранились до наших дней.
• В-третьих, то, что в Континентальной армии использовались заградотряды и солдатам угрожала казнь без суда и следствия, не делает дело, за которое они сражались, менее благородным. Более того, в большой главе моей будущей книги, из которой взята эта статья, я утверждаю, что призывы Вашингтона к славному делу Революции и позитивная мотивация со стороны офицеров были столь же важны для успеха американцев, как и угрозы смерти. Стрелки не просто использовались в заградотрядах – они также победили британцев и создали обстановку, при которой Соединенные Штаты добились свободы для своих граждан и способствовали праву на самоуправление во всем мире.

Что же это значит для Украины сегодня? Легко попасть в ловушку эссенциалистского мышления в отношении российских вооруженных сил: "Русские жестоки, потому что они всегда были такими". Вместо этого, оценивая ужасающее решение наделить командиров отрядов полномочиями по внесудебной казни, мы должны помнить, что эта тактика, которая сегодня кажется нам чуждой, когда-то имела смысл для военных командиров, которые создали современный мир. В крупномасштабных боевых операциях, проводимых быстро мобилизованными войсками с обеих сторон, борьба более отчаянная и ведется ближе к дому и с более высокими потерями, чем все войны, что Соединенные Штаты видели со времен Гражданской и Второй мировой. Легко критиковать как украинские, так и российские решения, находясь в безопасности Северной Америки. Я надеюсь, что опыт решений Вашингтона поможет нам вспомнить, к чему прибегали уважаемые американские командиры в отчаянных обстоятельствах.

Об авторе

Александр С. Бернс – доцент истории Францисканского университета в Стьюбенвилле, изучает армию Джорджа Вашингтона и ее связи с европейскими военными. Под его редакцией вышел сборник "The Changing Face of Old Regime Warfare: Essays in Honour of Christopher Duffy", опубликованный в 2022 году. Вы можете следить за его блогом @KKriegeBlog.