Все статьиВсе новостиВсе мнения
Страна
Мир
Красивая странаРейтинги фокуса
Спасибо, что делали нам больно. Чем запомнилась Кира Муратова

Спасибо, что делали нам больно. Чем запомнилась Кира Муратова

Дикий, странный и великий режиссёр, она не вписывалась вообще никуда и никогда. Идентичность её кино была островом, который 6 июня 2018 года отплыл за наш горизонт вместе с автором

3800

Её называли одним из самых чёрных мизантропов кино. Себя она называла аутисткой, говоря, что не любит общаться. Она родилась в Румынии в 1934 году от матери-еврейки и русского коммуниста. Большую часть жизни она прожила в Одессе – сначала советской, а затем украинской, где и снимала. В условно интернациональном СССР она была советским режиссёром. После 1991 года – украинским. Для мирового киносообщества она была "русским" режиссёром, хотя, как писал один из крупнейших киноведов современности Джонатан Розенбаум к её ретроспективе в Нью-Йорке, "я не совсем понимаю, что в нынешних условиях значит "русский" и как это можно приложить к ней". На деле идентичность Муратовой и её кино невозможно присвоить. Её даже нельзя назвать последней ниточкой, связывавшей современность нашего украинского кино в его теперешнем состоянии и "настоящего" кино великих советских режиссёров, которых прессовала система. Да, Муратовой тоже досталось, но она не вписывалась вообще никуда и никогда. Идентичность её кино была островом, который отплыл 6 июня 2018 года за наш горизонт вместе с автором.

И элегически-грустный тон в её некрологе был бы просто преступлением. Повезло ли нам жить в то время, в которое снимала Муратова? Она же не снимала лёгкое, понятное кино в рамках принятых приличий. Её кино было безжалостным и бескомпромиссным. Оно вызывало идиосинкразию и приступы человеконенавистничества. Оно было назойливым, набитым повторениями, странным, иногда больным и, временами, весёлым той дикой и изумляющей весёлостью, от которой не смешно. Уже с ранних фильмов она толком никуда не вписывалась. Пусть её "Короткие встречи" (1967) с Высоцким и "Долгие проводы" (1971) ещё можно как-то "уложить" в шестидесятническую волну режиссёров, фильмы которых массово клали на полки и выпустили в прокат только во время перестройки. С этих тоже смахнули пыль и выпустили, сделав из Муратовой что-то вроде ещё одного мученика, от образа которого она старательно отпихивалась, даже несмотря на то, что после "Среди серых камней" (1983) её фактически выдавили из режиссуры и она работала в студийной библиотеке. Зато теперь в интервью её всегда можно было спросить в сложной ситуации: а как вам работалось с Владимиром Высоцким? Замечательно работалось, говорила Кира Георгиевна, он был прекрасным, очень дисциплинированным актёром. Потому что тогда не пил.

Муратова всегда хотела, чтобы её судили по её фильмам. И не терпела безразличия

Но настоящий масштаб Муратовой стал понятен только со второй половины 80-х. Многие советские режиссёры, стар и млад, сорвались тогда с цепи и стали снимать невесть что, потому что стало можно. Но это были просто детские шалости, а настоящее чудовище сняла Кира Муратова. Даже в 1987 году её "Астенический синдром", диагноз обществу, точность которого подтверждается уже 30 лет, вышел в прокат с большим трудом, пройдя через десятки перекошенных лиц, сидящих в разнообразных цензорских комитетах и партийных просмотрах. Именно тогда, ко времени развала СССР, Кира Муратова стала большим именем в мировом кино. Её "Астенический синдром" получил специальный приз жюри на Берлинском фестивале в 1990 году, а "Чувствительный милиционер" принимал участие в конкурсной программе Венеции-92.

Казалось бы – вот он, заслуженный путь международной славы. Но в действительности Муратова стала тогда и до сих пор является довольно тщательно оберегаемым секретом мирового кино, если сопоставить масштаб её фигуры с её известностью. Европейская мода на кино от советских диссидентов и молодых наглых режиссёров во второй половине 90-х поутихла, и Муратова вернулась к тому неопределённому состоянию, которое продолжалось до последних её фильмов. Да, теперь все в мире, кому надо, знали, что в Одессе живёт и снимает Кира Муратова. Но к фестивальному обращению её фильмов в Европе это не привело. Опять не вписывалась.

Наверное, не случайно наиболее плодотворный период, в течение которого она сняла  большую часть самых значительных своих работ, пришёлся на период кровоточащего разлома, который переживали мы все, - развала гигантской махины СССР и смутной декады 90-х. Правда, и потом она снимала довольно регулярно, находясь в этом смысле в уникальном положении для любого режиссёра старой школы, живущего на территории Украины. Она спокойно снимала до 2012 года и спустя три года объявила, что уходит из кино.

В Украине к ней относились с почтением и уважением – как к живому классику. Позиция безупречная, вот только она превращает живого, дышашего человека в безмолвный и безопасный уже бронзовый памятник. Обычно в таком отношении всегда отчасти содержится снисходительная усмешка к беззубой творческой старости, но в случае с Муратовой оно позволяло сохранять опасливое безразличие. Не к ней, а к тому, что она делала. А Муратова всегда хотела, чтобы её судили по её фильмам. И не терпела безразличия.

И нет, в данном случае стандартная фраза не подходит. Нам не повезло, что Кира Муратова была с нами. Прощаясь с ней — диким, странным и великим режиссёром, на ум приходит только одно: спасибо, что делали нам больно.

38
Делятся
Google+
Подписка на фокус

ФОКУС, 2008 – 2017.
Все права на материалы, опубликованные на данном ресурсе, принадлежат ООО "ФОКУС МЕДИА". Какое-либо использование материалов без письменного разрешения ООО "ФОКУС МЕДИА" - запрещено. При использовании материалов с данного ресурса гиперссылка www.focus.ua обязательна.

Данный ресурс — для пользователей возрастом от 18 лет и старше.

Перепечатка, копирование или воспроизведение информации, содержащей ссылку на агентство ИнА "Українські Новини", в каком-либо виде строго запрещены.

Все материалы, которые размещены на этом сайте со ссылкой на агентство "Интерфакс-Украина", не подлежат дальнейшему воспроизведению и/или распространению в любой форме, кроме как с письменного разрешения агентства.

Материалы с плашками "Р", "Новости партнеров", "Новости компаний", "Новости партий", "Инновации", "Позиция", "Спецпроект при поддержке" публикуются на коммерческой основе.