Привоз: законы рынка

Пляж, Аркадия, Дерибасовская, но, прежде всего, Привоз — вот обязательные места для посещения в Одессе. Почему же туристов так тянет на этот на первый взгляд обычный рынок, что в нем особенного? У самих горожан к Привозу двоякое отношение. Одни гордятся им, другие — презирают. Почему? Наверное потому, что Привоз — место сосредоточения всего самого хорошего в Одессе, и одновременно всего самого плохого. И каждый выделяет в нем свое. Чарующая сторона Привоза — колоритные люди, звучащий со всех сторон юмор, веселье и беззаботность. Об этом, собственно, все и наслышаны и, в принципе, так оно и есть. Ты идешь по рынку и видишь, как торговки развлекаясь бросают из-за спины своим подружкам пучок укропа, как будто это свадебный букет. Ты слышишь знакомое с детства "памадора", "пэрсик", "синие" и "ра'чки". Или "Идем сюдой!...Не, лучше через здесь!". Ты читаешь эти надписи возле цены, типа "Нереально сладкий апельсин!", "Тюлечка под водочку!". И как-то на душе становится тепло. Особенно после всех этих офисов, митинг-румов, хипстерских кафе и дежурных улыбок. Привоз живой и настоящий. Никакой супермаркет с ним не сравнится по искренности. И, конечно, по качеству и разнообразию товара, особенно продуктов. Привоз — это товар и люди. И то, и другое там уникальное. Ну где еще можно попробовать десятки разновидностей брынзы, купить свежие мидии на плов и послушать скабрезных шуток от подвыпивших грузчиков?

И именно Привоз снабжает чуть ли не всю Одессу самыми разнообразными вкусными продуктами. А к еде в Одессе всегда было особое отношение, здесь вообще процветает культ еды. Где вы еще встретите кухню имени города? А в Одессе она есть, и Привоз — это эпицентр гастрономической Одессы. Здесь можно найти практически все, чтобы удовлетворить взыскательного гурмана. В последние годы на Привозе встречается все больше импорта и "пластилиновых" тепличных овощей и фруктов, но здесь по-прежнему можно купить и сладкую домашнюю помидору-Микаду, и молдавские персики, и домашние яйца с ярко-оранжевым желтком, и настоящую бульонную курочку. На моей памяти, в дефицитном перестроечном Советском Союзе, если человек регулярно ходил на Привоз, значит он был материально неплохо обеспечен. Безденежные граждане стояли за продуктами в очереди в гастроном, но тот, кто мог позволить себе мясо, а не кости, брынзу и колбасу, а не маргарин и "докторскую", шел на Привоз. Даже небогатые люди периодически заходили на Привоз с последними рублями, чтобы купить чего-то вкусного и любимого, а потом "сесть и наесться". На Привозе всегда было все, хоть и недешево – в этом и состояло его "уникальное торговое предложение".

За что же не любят Привоз? Здесь чаще, чем в любом другом месте в этом городе, можно встретить хамство продавцов, которое маскируется под "одесскость". На этом рынке немало адептов философии "не обманешь — не проживешь". Привоз – это место, куда вам стоит отправиться в первую очередь, если вы стремитесь чтобы вас облапошили. Удивительное дело, многих это очень даже устраивает! Без шуток, есть те, кто едет в Одессу именно за этим. Наверное, это связано с какой-то романтикой, бандитским имиджем города. Обман или легкое надувательство считается визитной карточкой Привоза. Впрочем, как и всей Одессы. Но если насчет всего города это в большинстве случаев миф, то с Привозом сложнее. Ну кто не видел в интернете фото местных табличек "Покупайте у нас, там вас обманут еще больше"? Из недавнего опыта: цена указана большими цифрами, но, когда уже купил и понимаешь, что-то не сходится по деньгам, снизу на картонном ценнике видишь приписочку маленькими буквами: "опт". Соответственно, вам в розницу тихонько продали на пару гривен дороже. Такие продавцы смотрят на вас пренебрежительно, они знают цену себе и своему товару. Помните мадам Стороженко, которая покупала у Пети бычков в повести Валентина Катаева "Белеет парус одинокий"? Этот типаж торговки с Привоза живет и процветает. Так что на этом рынке действительно есть неприятных личностей. Клиент всегда прав? Нет, не слышали.

К счастью, хамовитые продавцы — не единственные на Привозе. Есть здесь и светлые люди, одесситы и сельские труженики, приятные, словохотливые люди, каким и полагается быть торговцу на базаре. Они уступят в цене, рассмешат и разрешать их сфотографировать, подарив кусочек тепла, которым они пропитались, работая на земле. Часто их можно встретить в молочном корпусе. Молочные продукты, как правило, оптом не купишь, и торгуют ими не перекупщики, а хозяева. Их привозят рано утром на Привоз наши знаменитые украинские бабушки или веселые сельские молодки: они надевают свои фартучки, и начинают угощать "на пробу" всех желающих вкуснейшим печным творогом, козьей, овечьей и коровьей брынзой, сметаной, сливками и молоком. Вот с ними я дружу в первую очередь. Хотя случаются с деревенскими старушками и курьезы. Моя кума как-то хотела купить для маленького ребенка говяжий язык. Ей посоветовали выбрать на рынке самую "деревенскую" бабульку и купить товар именно у нее – дескать, это будет гарантией украинского происхождения мяса. В один прекрасный день, после тщательного кастинга, такая бабулька была выбрана. Она плакала и клялась, что бычок этим самым языком еще совсем недавно ее облизывал. Но когда дома кума стала варить язык, на нем обнаружилась надпись "Brasil Export"...

Чтобы избежать таких случаев, постоянные клиенты Привоза даже выработали защитный механизм. На Привозе каждый уважающий себя одессит имеет своего человека в мясном, молочном и рыбном ряду. Он заранее звонит продавцу, предупреждает о своем визите, и свято верит, что "свой" не обманет, отложит самый лучший кусочек. Так оно или нет — сказать сложно. Но мы продолжаем верить, потому что нам так приятнее.

Что надо помнить на Привозе:

• Совершайте хотя бы минимальный мониторинг рынка на предмет интересующего вас товара;
• Товар надо рассматривать не спеша и неуверенно. Помните, что продавец больше вас заинтересован в будущей сделке. Его задача — уговорить вас купить. Ваш контраргумент — цена;
• Я торгуюсь, значит существую!
• Выбирайте и накладывайте товар сами. Если не позволяют — ищите другого продавца;
• В конце рабочего дня открывается "вечерний Привоз" — вход со стороны улицы Преображенской. Это время оптовиков, и тех, кто хочет побыстрее, а значит подешевле, сбыть непроданный в течение дня товар.

Из неприятных особенностей Привоза я бы также отметил неопрятность этого места. Привоз — это гигантская движущаяся масса из людей, фруктов, овощей, рыбы, копченого мяса, творога и брынзы. Конечно, сложно содержать продуктовый рынок в идеальной чистоте. Но сложно не значит невозможно. Со стороны улицы Пантелеймоновской кучи мусора и бомжей потеснило своими железобетонными строениями здание банка — но сдаваться асоциальные элементы никак не намерены. Недавно мэр заявил, что Горисполком планирует вскоре навести порядок и на откровенно ужасной улице Новощепной Ряд, что на другой стороне Привоза. Так ли оно будет — поживем, увидим. А пока для любителей более-менее опрятной торговли в Одессе есть расположенный в самом центре города Новый рынок. Это такой себе цивилизованный Привоз. Начиная от внешнего вида торговых рядов, и заканчивая продавцами и покупателями. Однако из-за своей цивильности Новый рынок лишен той самой "босяцкой" харизмы, шумности восточного базара. Если Привоз — это бушующее море, то Новый рынок — уютный залив с более высокими ценами.

И в завершение. Когда я однажды сказал своему баварскому другу, что хочу попасть на Октоберфест, он недоуменно спросил: "А зачем? Там просто много людей, которые сидят и пьют пиво". Я опешил, не зная, что ему ответить. А недавно я вспомнил этот случай, когда приехавший в Одессу знакомый сказал, что хотел бы отправиться на Привоз. Первая мысль: а что в нем интересного? Обычный большой рынок. Потом: ну, не совсем обычный... И, наконец: в общем, сходить, наверное, все-таки стоит.