Американські історії. П'ять прекрасних романів, з якими варто почати літо
Сполучені Штати в сучасній літературі — такий самий безумовний світовий лідер, як Голлівуд в кінематографі. У червневому книжковому огляді Фокуса — п'ять резонансних романів останніх років, написаних американськими прозаїками
Один з найактуальніших текстів 2020-го присвячений одній з найактуальніших проблем в сучасному західному світі — Кейт Елізабет Рассел у своїй дебютній книзі розповіла історію звʼязку викладача з неповнолітньою. Дженніфер Іган теж в тренді, тільки в іншому: героїня її нью-йоркського роману досягає висот, точніше сказати, глибин, в абсолютно нежіночій професії. У Пола Остера дія також відбувається в Нью-Йорку, але центральний персонаж його книги не сильна жінка, а розгублений чоловік. На російську переклали ще один роман Річарда Руссо, одночасно драматичний і жахливо смішний. Щоб оцінити нову книгу Джонатана Літема, доведеться принаймні коротко ознайомитися з правилами гри в триктрак.
Кейт Елізабет Расселл "Моя темна Ванесса"
Російською: "Синдбад", 2020
Українською: Vivat, 2020
Хто: перший роман 36-річної письменниці вибився в бестселери, за рік вийшов більше ніж двадцятьма мовами і, схоже, незабаром буде екранізований.
Що: "Моя темна Ванесса" увійшла в число найбільш продаваних і найбільш обговорюваних романів минулого року. Вона присвячена проблемі, що викликає бурхливі суперечки; і йдеться не так про сексуальні домагання, як про горезвісну "культуру скасування", цькування за непристойну поведінку.
Вибираючи книги для огляду, Юрій Володарський вкотре дивувався не тільки кількістю сильних американських прозаїків, але і їх технічній оснащеності. У США, перш ніж випустити першу книгу, письменник зазвичай закінчує кілька курсів літературної майстерності, і ця система реально працює
Про що: 15-річна Ванесса Уай стає обʼєктом інтересу 42-річного професора літератури Джейкоба Стрейна. Їхні стосунки тривають довгі роки і накладають незгладимий відбиток на психіку героїні. Безумовно, те, що відбувається з Ванессою, зараз називається травмою, але є кілька важливих нюансів. 1. Стрейн нічого не робить без дозволу Ванесси. 2. Їх звʼязок починається всього за кілька місяців до її 16-річчя, а в штаті Мен це вік згоди. 3. Коли через багато років Стрейна піддають обструкції за давній флірт зі студентками, Ванесса категорично відмовляється підтримати ці звинувачення. Свій роман зі Стрейном вона наполегливо вважає історією не насильства, а любові.
Як: з докладним розглядом всіх за і проти, з численними відсилання до Набокова і Свіфта — у романі Расселл насичений літературний фон. Для прихильниць руху MeToo Ванесса — виключно нещасна жертва, а Стрейн — беззаперечний мерзотник. Расселл, однак, розглядає ситуацію в усій її суперечливості. Слоганом до роману може служити фраза Григорія Померанца: "Диявол починається з піни на губах ангела, який набрав бій за святе праве діло".
Дженніфер Іган "Манхеттен-Біч"
Corpus, 2020
Хто: представниця середнього покоління американських прозаїків, пулітцерівська лауреатка 2011 року за "Час сміється останнім".
Що: роман про те, як змінювалася роль американської жінки в середині ХХ століття і як від цього змінювалася сама Америка.
Про що: у героїні "Манхеттен-Біч" є кілька особливостей. По-перше, вона панянка начебто тиха, але на рідкість кмітлива, уперта, а часом і зухвала. По-друге, її загартували сімейні драми — бідність, зникнення батька, важка хвороба молодшої сестри. По-третє, вона зайнялася тим, чим здатний зайнятися мало хто з чоловіків — водолазною справою, — і не просто освоїла рідкісну професію, але стала в ній кращою. По-четверте, її "пощастило" закохатися у того, кого їй варто було б ненавидіти.
Як: в романі Іган чого тільки немає — чудесний порятунок, неймовірний збіг, дивовижне одужання і несподіване торжество добра над злом там, де у добра, здавалося, не було шансів.
Пол Остер "Бруклінські дурниці"
"Ексмо", 2020
Хто: автор двох десятків романів і ще такої ж кількості книг поезії, есе, сценаріїв і мемуарів.
Що: роман 2005 року, його герою Натану Глассу — 59, рівно стільки ж було тоді самому Остеру. Взагалі, письменники часто розповідають про ровесників, так їм простіше і зручніше.
Про що: Гласс постарів, розлучився з дружиною, пережив рак. Йому здається, що все скінчено, проте після переїзду в Бруклін у нього починається трохи дивне, але загалом кумедне нове життя. Виявляється, що хвороба переборна і на світі є люди, які його по-справжньому потребують, і що великі, світлі почуття можуть виникнути і в зрілому віці.
Як: ключова фігура роману не Гласс, а другорядний персонаж на імʼя Гаррі, одержимий божевільними ідеями ексцентричний пройдисвіт з кримінальним минулим. Гаррі вражає Гласса здатністю до фантазії, обовʼязковою рисою для творчої натури. Зрештою, результатом творчості можна вважати не тільки книгу, картину або пісню, а й долю.
Джонатан Літем "Помутніння"
"Ексмо", 2020
Хто: перші і найвідоміші книги Літема ("Пістолет з музикою", "Амнезія Творця") являють собою суміш фантастики з детективом, але іноді письменника родом з Брукліна тягне на реалістичнішу прозу.
Що: десятий роман Літема. У США вийшов під назвою A Gamblerʼs Anatomy — "Анатомія гравця", у Великобританії — The Blot ("пляма", "ганьба"), на російську це переклали як "помутніння".
Про що: всі варіанти назви по-своєму правильні. Бруно, професійного гравця в триктрак, після дивного поразки переслідує низка невдач, які доводять його до стану ганебної залежності. Заголовне "помутніння" означає і розлад свідомості, і пухлину мозку, що стала його причиною.
Як: як рятівника і одночасно антагоніста Бруно в романі виступає його шкільний приятель — великий бізнесмен, записний цинік і ще більший авантюрист, ніж сам Бруно. І без того лихий сюжет до фіналу закладає настільки божевільні віражі, що зміст за ним іноді не встигає.
Річард Руссо "Безпосередня людина"
"Фантом прес", 2020
Хто: ще один лауреат "Пулітцера" (2002, за роман "Емпайр Фоллз"). Раніше Руссо у нас зовсім не знали, але в останні роки його активно перекладають російською.
Що: роман 1997 року, його головний герой стоїть на порозі пʼятдесятиріччя. Вгадаєте, скільки років було Руссо, коли він писав цю книгу?
Про що: про те, як бідне подіями життя Хенка, завідувача англійської кафедри у заштатному коледжі Пенсільванії, за лічені дні перетворюється на справжнє пекло. Поки дружина у відʼїзді, його домагається сексапільна колега, в бійці Хенку розбивають ніс, дочка вирішує розлучитися з чоловіком, батько потрапляє до вʼязниці, від керівництва кафедрою його хочуть усунути, а ще Хенка звинувачують у вбивстві гусака.
Як: це найбільш дотепна і життєстверджувальна книга, яку мені доводилося читати за останні кілька років. При цьому "Безпосередня людина" — роман з мораллю. Його герой, незважаючи на всі свої дивацтва, не робить нічого, що виходило б за рамки честі, совісті й порядності.