Массовые протесты в США пока уступают по масштабу волнениям 1968 года. Но выход из сложившегося тупика увидеть еще сложнее, чем после убийства Мартина Лютера Кинга
После того как в Миннеаполисе белый американский полицейский при задержании убил афроамериканца, более восьми минут продержав его шею под своим коленом, в США начались массовые протесты. Стычки с полицией происходят повсюду. Пылающие здания и авто, разграбленные магазины, стражи правопорядка, экипированные, точно для войны в Ираке, и пускающие в ход слезоточивый газ и резиновые пули, — эти события, как пишут медиа США, "соперничают с тем, что происходило в 1968-м", самом травмирующем году современной американской истории. Крови и огня пока меньше, но пессимисты говорят: в запасе у 2020-го еще семь месяцев, этого вполне хватит, чтобы противостояние переросло в настоящую внутреннюю войну.
Убить Флойда. За $20
46-летнего Джорджа Флойда задержали из-за подозрений продавца в магазине: тот подумал, что Флойд расплатился с ним фальшивой 20-долларовой купюрой. На выходе четверо полицейских взяли его под стражу, после чего повалили на асфальт, а один из блюстителей порядка, Дерек Човен, поставил колено ему на шею. Видео, снятое свидетелями инцидента, бесстрастно фиксирует, как задержанный несколько минут взывает к полисмену: "Я не могу дышать". Его доставляют в больницу, где мужчину объявляют умершим. Поначалу всех четверых сотрудников полиции увольняют, затем — уже после начала протестов — офицера Човена арестовывают и предъявляют обвинения в убийстве по неосторожности и непреднамеренном убийстве. Почти через неделю бунтов по всей стране Дереку Човену переквалифицируют обвинение на более тяжелое и арестовывают его бывших коллег, двое из которых помогали удерживать убитого, а третий просто стоял рядом.
Официальное вскрытие показывает, что к смерти Флойда могло привести сочетание нескольких факторов: наличие болезни сердца, удушающий прием офицера и возможные интоксиканты в его организме. В то же время независимые судмедэксперты, нанятые семьей погибшего, приходят к выводу: Флойд умер от механической асфиксии (удушения) на месте происшествия, а скорая помощь была "лишь катафалком". Кроме того, врачи пришли к выводу, что смерть Джорджа Флойда не связана с его проблемами со здоровьем, а в его крови не были обнаружены наркотические вещества.
Противоречия, проволочки, агрессивные действия полиции и провокационные заявления Трампа лишь подлили масла в огонь. Народ вышел на улицу. И каждый последующий день расширяет географию, сферу и накал протестов. В интернете появился хэштег #icantbreathe ("я не могу дышать"). Эта же фраза дублируется на лозунгах, возвышающихся над толпами протестующих. Наряду с некоторыми другими: "Всех копов-убийц и расистов — в тюрьму", "Жизнь черных имеет значение" и т. п. Более радикальные надписи, с призывами убивать копов, наносят на полицейские машины. Одновременно хэштеги противников протестов #BlueLivesMatter ("Жизнь голубых имеет значение" — отсылка к цвету полицейской формы) и #MAGA ("Сделать Америку вновь великой" — предвыборный лозунг Трампа) заполняются издевательскими картинками и фотографиями южнокорейских поп-звезд, среди которых уже не найти посты с критикой массовых волнений.
Судя по размаху протестов и по тому, что их ядро составляют не только афроамериканцы, многим в Америке надоели избирательное правосудие и полицейский произвол. Повторяющиеся случаи с убийствами в США чернокожих наталкивают их на мысль, что бороться нужно с системой, поощряющей такое насилие.
"Вымирающий вид": теория vs политкорректность
За последние годы страну несколько раз штормило от общественных протестов, вызванных гибелью афроамериканцев от рук блюстителей порядка. В 2014-м "вспыхнул" Фергюсон (штат Миссури). Там полицейский застрелил 18-летнего Майкла Брауна. Тот был без оружия. После нескольких дней протестов все вроде бы улеглось. Но потом волнения возобновились: суд присяжных решил не предъявлять полисмену обвинение — с формулировкой "за отсутствием состава преступления". Через год в Балтиморе (штат Мэриленд) от травм, полученных в результате действий полиции, скончался 26-летний Фредди Грей. История с протестами повторилась. Около сотни полицейских пострадали, арестовали более двухсот человек. В 2016-м в Северной Каролине, в городе Шарлотт, жертвой полиции стал 43-летний Кейт Ламонт Скотт. Беспорядки пришлось гасить при помощи Нацгвардии и комендантского часа. Был ли наказан офицер, застреливший Скотта? Нет.
Ответа на вопрос, почему так происходит, американское общество так и не получило. Кровь Миннеаполиса не только стала триггером массовых протестов, но и заставила аналитиков, прежде всего американских, в очередной раз ринуться на поиски корней этого позорного явления.
Понимая, кто поддерживает расистские настроения в стране, митингующие у Белого дома скандировали: "Хей-хей, хо-хо, Дональд Трамп должен уйти!"
Ибрам Кенди, директор Центра антирасистских исследований и политики в Американском университете и автор книги "Штамп с самого начала: наиболее полная история расистских идей в Америке и как стать антирасистом", в июньской публикации в The Atlantic обращается к фигуре Фредерика Хоффамана. Он считает этого американского статистика кем-то вроде крестного отца той ситуации, которая существует в США до сегодняшних дней. В 1896 году тот написал работу, прославившую его скромное имя, — "Расовые черты и тенденции американского негра". Этот труд отчасти был мотивирован стремлением страховых компаний оправдать более высокие страховые взносы, взимаемые с афроамериканцев. И Хоффман не подвел их ожидания. Он "простым языком фактов" озвучил вывод: афроамериканцы представляют собой существа, исключительно подверженные болезням. По мнению Кенди, "Расовые черты" Хоффмана помогли легитимизировать две зарождающиеся области, которые сейчас сходятся в жизни чернокожих: здравоохранение и криминология. Окончание книги, где сказано, что для черных "постепенное исчезновение — это лишь вопрос времени", Кенди интерпретирует как посыл, диктуемый Хоффманом: пусть они умрут. "Эта мысль, — пишет он, — повторялась во времени вплоть до смертельного момента, когда полицейские в Миннеаполисе позволили Джорджу Флойду умереть".
Хоффман — не тот источник, которого цитируют в Америке на каждом шагу, но это не говорит о том, что Кенди передергивает колоду. Тот, кто продуцирует концепции, не обязательно должен быть какой-то особенной суперзвездой и завсегдатаем таблоидных обложек. Достаточно того, чтобы его идеи жили, и этот оброненный флаг было кому поднять из исторической пыли. У идей Хоффмана в США есть достойные продолжатели — белые супремасисты.
Трамп и супремасисты
В разгар избирательной кампании американские СМИ сообщили о том, что участника президентской гонки Трампа поддержал Дэвид Дюк, человек, которого Антидиффамационная лига назвала "возможно, самым известным в Америке расистом и антисемитом". В феврале 2016-го Дюк, успевший в разные годы побывать и кандидатом в президенты, и уголовником, и Великим Магистром "Рыцарей ку-клукс-клана", призвал своих сторонников голосовать за Дональда, любой другой вариант он рассматривал как "действительную измену нашему наследию". Трампу в спешном порядке пришлось заверять общественность, что он с этим персонажем не знаком. Однако вся риторика Трампа — и той поры, и позже — свидетельствовала о том, что взгляды человека, которого он сам назвал "фанатиком, расистом, проблемой", не так уж чужды ему. Более того, именно представители этого политического спектра как раз и стали одной из прослоек, посадивших его в Белый дом.
"Жизнь черных имеет значение". Демонстранты на Манхэттене в Нью-Йорке с рисованным портретом Джорджа Флойда и надписью, ставшей одним из лозунгов протестов (фото: Getty Images)
На знаменитом "Марше правых" в Шарлоттсвилле (штат Вирджиния) в августе 2017-го в колоннах протестующих против демонтажа памятника генералу конфедератов Роберту Ли кого только не было: белые супремасисты (включая куклуксклановцев), белые националисты, неонацисты, "неоконфедераты" и т. д. Среди той "наглядной агитации", что они несли — свастика, флаги "южан", исламофобские плакаты, — была и символика президентской кампании Дональда Трампа. Случайностью здесь и не пахло: люди всегда "топят" за политика, с которым их взгляды совпадают.
За годы своей каденции нынешний хозяин Белого дома не раз давал повод к тому, чтобы его обвиняли в симпатиях к расистам. После столкновений в Шарлоттсвилле профессор Гарвардского университета Корнел Уэст довольно откровенно сформулировал, какие ремни приводят в движение машину ненависти в Соединенных Штатах: "У нас в Белом доме сидит гангстер с правыми взглядами, который придает этим людям решительности. Им кажется, что у них появилось право демонстрировать свою ненависть на публике и, возможно даже наносить вред окружающим".
О мародерах, Антифа и "прославлении насилия"
После полицейской расправы с афроамериканцем в Миннеаполисе волны протеста докатились до Вашингтона. Президенту пришлось на некоторое время спуститься в бункер, в то время как демонстранты у Белого дома скандировали: "Хей-хей, хо-хо, Дональд Трамп должен уйти!" Связь между полицейским произволом, направленным против черных, и той атмосферой, которая царит в стране благодаря нынешнему правителю, для многих митингующих очевидна.
Несколько часов спустя после заявления генерального прокурора Уильяма Барра о том, что "насилие, спровоцированное и воплощаемое Антифа и иными подобными группами в связи с беспорядками, является внутренним терроризмом и получит соответствующий ответ", Трамп сообщил о намерении внести это левое антифашистское движение в список террористических организаций. И тут, в оценке Антифа, он совпал не только с генпрокурором, но и с уже упоминавшимся Дэвидом Дюком. Тот на своем сайте разместил фото одного из протестующих и написал: "Подождите, этот парень не выглядит черным. Нам нужно взглянуть на роль еврейских СМИ и их шокирующих войск из Антифа".
Да, формальный повод для вендетты против бушующих леваков у Трампа был: размах погромов. Однако Антифа — не единая организация, а крайне неоднородное движение. Есть в нем боевики, участвующие в нападениях на полицию и, возможно, в уничтожении частной собственности, но есть и те, кто выходит на мирные акции протеста, направленные в том числе против идейных носителей превосходства белых. При этом в Антидиффамационной лиге утверждают, что "большинство антифа — выходцы анархистского движения или крайне левых, хотя после президентских выборов 2016 года некоторые люди с более широким политическим прошлым также присоединились к их рядам". За годы президентства Трампа количество групп Антифа в стране выросло. Так что в определенной мере получается, что нынешний президент сам их вскормил. Своим правлением, взглядами и снисходительностью к тем, кто активно вписывает в политическую повестку страны белый супремасизм, расизм и тому подобные идеологемы, приводящие в итоге к гибели людей с "неправильным" цветом кожи.
Губернатор Миннесоты Тим Вальц назвал происходящее "абсолютным хаосом". А в отношении арестов протестующих сказал: "Их просто больше, чем нас". Иными словами: всех не пересажаешь
Анатолий Ульянов, журналист и писатель, проживающий в Лос-Анджелесе, в интервью украинскому Радио НВ сказал: "Сейчас уже выясняется, что начальник полиции Миннесоты связан с белосупремасистскими, расистскими байкерскими клубами". Такой "поворот сюжета" вряд ли неожиданный. Скорее, закономерный. Подтверждающий, что проблему вряд ли можно решить несколькими отставками среди полицейских. Если идеологический бульон в стране останется прежним, насилие над черными гражданами продолжится.
Для Трампа, разумеется, картина мира представляется иной. Президент США известен своей привычкой оценивать ситуацию в стране и мире по новостным сюжетам лояльного к нему телеканала Fox News, который, как отмечает Foreign Policy, в 7 раз чаще рассказывает о случаях мародерства и грабежей, чем выступающий на стороне демократов CNN.
Возможно, именно поэтому Дональд Трамп винит в возникшей ситуации "радикального левого мэра" Миннеаполиса Джейкоба Фрея и бесхарактерных губернаторов, которые должны "доминировать, арестовывать и судить". В ставшим скандальным твитте Дональд Трамп пишет: "Когда начинается мародерство, начинается и стрельба". Это слова Уолтера Хедли, возглавлявшего полицию в Майами во время расовых волнений в 1967 году. Он прославился тем, что призывал силовиков применять жесткие меры в отношении активистов-афроамериканцев. Бывший вице-президент и наиболее вероятный кандидат в президенты США от демократов Джо Байден жестко отреагировал на это у себя в Twitter: "Он призывает к насилию над американскими гражданами в момент боли для многих людей. Я в ярости, и вам следовало бы быть тоже".
"Их больше": возможны ли перемены?
После нескольких дней противостояния ситуация в стране остается напряженной. В городе, откуда все началось, ни комендантский час, ни привлечение значительных сил Нацгвардии к успокоению не привели. На одной из пресс-конференций губернатор Миннесоты Тим Вальц назвал происходящее "абсолютным хаосом". А в отношении арестов всех тех, кто устраивал поджоги и прочие безобразия, сказал: "Их просто больше, чем нас". Иными словами — всех не пересажаешь.
Именно размах протеста — тревожный сигнал властям всех уровней. Когда в действие вступают большие числа, предсказать ничего невозможно. Текущий год для США выглядит хуже всего, что только можно было вообразить.
"Как может быть любой год хуже нынешнего, в котором больше американцев не имеют работы, чем в период Великой депрессии, и больше людей гибнет без нужды, чем в нескольких американских войнах, вместе взятых?! — восклицает Джеймс Фэллоуз в The Atlantic. — Как мог внутренний порядок казаться более изношенным и неэффективным, чем на прошлой неделе, когда на пленку засняли отчет о том, как белый полицейский из Миннеаполиса тихо убил чернокожего мужчину Джорджа Флойда, а другие офицеры спокойно на это смотрели, что, естественно, вызвало протесты?"
Не менее интересное объяснение происходящему дал шеф полиции Хьюстона (штат Техас) Арта Асеведо, который посоветовал Трампу "держать рот на замке" и заявил, что масштабы и сила протестов не связаны со слабостью губернаторов или бездействием полиции.
"Будем честны: дело не только в полиции, но и в обществе, в диспропорции во всем, в образовании, медицинском обслуживании, обеспечении продуктами", — заявил полицейский, добавив, что протесты можно остановить, завоевывая сердца и умы граждан.
Повторяющиеся случаи с убийствами в США чернокожих наталкивают американцев на мысль, что бороться нужно с системой, поощряющей такое насилие
Но вопрос, однако, не в самой "изношенности порядка", а что с ним будет. Во многом это зависит от того, как долго, с каким накалом и с каким пополнением рядов может продлиться противостояние.
В 1968 году, после убийства Мартина Лютера Кинга черная Америка бушевала интенсивно, но недолго. Относительно долгим было возвращение к "мирной жизни": протесты нанесли значительный урон экономике тех городов, где они проходили. В одном только Вашингтоне было сожжено около 1200 зданий. Тогда фоном была непопулярная война во Вьетнаме. Сегодня — эпидемия коронавируса. Тогда экономика была на подъеме. Сегодня — на спаде. Тогда были весомые политические фигуры, заявляющие о своей поддержке чернокожим американцам (тот же Роберт Кеннеди, которого самого убили вскоре после его знаменитой речи в Индианаполисе). Есть они и сейчас (тот же Байден). И кстати, в обоих случаях на носу были/есть президентские выборы.
Возможно, этот фактор в нынешней ситуации смог бы сыграть свою "умиротворяющую" роль. По крайней мере, оппонентам Трампа в этом смысле легко обращаться к избирателям, в том числе черным, с очень понятным и доходчивым тезисом: вы должны правильно проголосовать. И тогда в Белый дом вселится новый хозяин. И в стране многое изменится. В том числе в отношении черного населения Америки. Но все же остается вопрос: готовы ли те, кто сегодня протестует, поверить такому доводу и разойтись? А если нет, то какие доводы еще остаются у власти? Ну, кроме силы полиции, в отношении которой, по выражению Анатолия Ульянова, создается впечатление, что именно у нее сейчас и есть главная власть. Армия?