Феномен Брюса Ли. Расследование "Фокуса": что на самом деле убило легендарного бойца

Брюс Ли родился 27 ноября 1940. Уже почти полвека прошло со дня смерти бойца – 20 июля 1973, но его слава только выросла за это время.

Парадокс в том, что знаменитый гонконгский и американский актер, внезапно уйдя из жизни за четыре месяца до своего 33-летия, на тот момент засветился в главной роли всего в четырех полнометражных картинах: "Большой босс" (1971), "Кулак ярости" (1972), "Путь дракона" (1972) и "Выход дракона" (1973). Однако Брюс Ли сделал восточные единоборства настолько неотъемлемой частью мирового кинематографа в жанре экшн, что впоследствии любого актера, претендующего на владение боевыми искусствами на экране, будь-то Джеки Чан, Чак Норрис, Жан Клод Ван Дамм или Джейсон Стэйтэм, всегда будут сравнивать с Брюсом. Его тотальный стиль является новой точкой отсчета для кинозвезд-мастеров рукопашного боя, а внезапная смерть до сих пор покрыта тайной и домыслами.

Фокус, опираясь на известные факты и мнения экспертов, раскрыл причину гибели известного кинобойца.

Драться, танцуя: актер или боец?

Родился в Сан-Франциско в год Дракона (1940) и в час Дракона (между 6 и 8 утра, 27 ноября) по китайскому календарю. Во время гастролей родителей — киноактера и солиста китайской оперы и его жены, полукитаянки-полунемки. В силу того, что родитель – актер, Брюс чуть ли с 3 месяцев снимался в эпизодах множества картин со своим отцом.

В 17 лет выигрывает чемпионат по танцу ча-ча-ча в Гонконге. С 13 лет изучал кунг-фу, но только после танцев решился пойти к знаменитому мастеру Ип Ману. "Однажды ко мне пришел паренек. Он был хорошо одет и красиво говорил. Я подумал, очередной богатый сын, который хочет показаться сильным. Я сразу понял, что у него тяжелый характер, а такие попадают в тюрьму. Поэтому я не сразу согласился. Но он был крайне упрямым. Вернувшись вновь, он сказал: "Учитель, я знаю, что вы прекрасно владеете кунг-фу, а я лучше всех танцую ча-ча-ча. Так давайте обменяемся нашими знаниями". И я дал ему шанс", – рассказал Ип Ман. Он понимал толк в "трудных подростках", будучи в прошлом полицейским.

Что касается, Брюса то в его предложении проявилось его уникальное качество – синтезировать разные искусства, как танцы с единоборствами, что он и делал, создавая свой стиль борьбы и образ на экране. Но чего в нем все-таки больше: актера или мастера кунг-фу?

Я здесь передам слово украинскому эксперту – Сергею Житниковскому, постановщику боевой хореографии для Джейсона Стэтхэма, мастеру корейской школы хапкидо.

"Отвечу цитатой Брюса: "Актеру сложно сыграть бойца, если он им не является", — говорит Житниковский. — Брюс Ли преподавал вин-чунь не только для китайцев, став популяризатором восточных единоборств и на Западе. Он увлекался и стилем Мохаммеда Али. В каждом его фильме видим, как он делает перепрыжку — это от Али. Он занимался и рапирой, как его брат, и некоторые движения взял от фехтования. Нунчаки освоил, увидев их у одного японца-каратиста. Он основал школу смешанных боевых искусств ММА (Mixed Martial Arts). И в придуманной им форме – шортах и перчатках с отрезанными пальцами – бойцы MMA дерутся и сейчас.

По методикам Брюса Ли и сейчас тренируются чемпионы мира. Он создал свою школу Джит Кун-До, в переводе — "Путь Опережающего кулака". Я какое-то время тренировался с шотландцем Томми Каррутерсом, его называют Белым Брюсом Ли, который работал с учениками Брюса. Томми четко давал информацию, как в книге Ли. И это была самая эффективная тренировка для любого, кто хотел бы за короткое время освоить боевые искусства и применять их на практике. И сам Брюс был таким — реальным и конкретным уличным бойцом".

Добавим только, что это все свое умение Брюс Ли артистично перенес на экран.

Привет, Америка!

Брюс Ли начал утверждаться в юности на улицах Гонконга. Когда ему было 19, он схлестнулся с тремя членами "Триады" и покалечил сына главаря банды. Он и сам возглавлял группировку "Тигры Джанкшен-стрит". Отец Брюса, местная кинозвезда, подкупил полицию: сына освободили, но по криминальным законам Ли должны были убить. Мама срочно собрала сынка в Штаты: Брюс Ли родился в Сан-Франциско и считался гражданином США.

Поработав официантом в начале 60-х в ресторане знакомой своей матери и успев там со всеми передраться, Ли поступил в Вашингтонский университет на философский факультет. Уже на втором курсе, в 21 год, Брюс придумал свой стиль – джит-кун-до. В этот же год он открыл школу кунг-фу, где частные занятия стоили 275 долларов в час. Он познакомился с будущей женой — шведкой Линдой Эмери, которая пришла у нему заниматься. На личном уроке он ее мастерски, но мягко повалил на траву и… пригласил в ресторан. В семье появилось двое детей: Брендон и Шеннон Ли (она – актриса, ей сейчас 52 года, вместе с 76-летней матерью она возглавляет фонд памяти Брюса Ли).

Наука уличного боя Брюса Ли

"Тяжелый характер" Брюса в США раскрылся полностью: он последовательно и вызывающе критиковал все традиционные стили кунг-фу и даже карате, считая их далекими от реальных уличных драк, а значит — неэффективными.

В 1964 году Брюс Ли стал давать публичные лекции-демонстрации, в которых доказывал превосходство его джит-кун-до над "пловцами, которые учатся плавать на суше, практикующих классическую муть". Свой "синтезированный" метод – брать из всех стилей наиболее действенное,Брюс Ли окрестил научным уличным боем.

"Это был удар под дых всем мастерам, которые тогда преподавали. Их это оскорбило. Они считали, что кунг-фу создано только для китайцев. Но я считал иначе. Меня даже вызывали на советы школ кунг-фу, присылали письма с угрозами и караулили после занятий. Ко мне приезжали люди из разных уголков Америки и света, чтобы наказать меня. Но никому это не удавалось. Тогда меня начали вызывать на бои, чтобы потом сказать: "Я победил сильного мастера". Порой я дрался по 4 раза в месяц. При мне всегда был пистолет 367 Magnum, так как желающих становилось все больше, а их напористость начинала пугать", – рассказывал обладатель "тяжелого характера".

Два боя из этого ряда считаются историческими.

Первый произошел в Сиэтле. После того как Брюс Ли на лекции раскритиковал карате, местный японский каратист Йоичи Накачи бросил ему вызов. Мастер карате преследовал Брюса несколько недель. А когда они сошлись в поединке, Брюс "уничтожил" противника за 11 секунд: после серии быстрых ударов руками, он завершил бой нокаутирующим ударом ноги. Йоичи попал в больницу с переломом черепа.

Ситуация повторяется в Сан-Франциско. На демонстрации он местных представителей традиционных китайских боевых искусств назвал "старыми беззубыми тиграми". Два мастера, уважаемые члены местной китайской общины, были оскорблены – это Лау Бан и Ти Вонг. Но их принципы не позволяли им "врываться в чужие школы". Однако нашелся молодой представитель школы северного Шаолиня Вон Джек Ман, который решил проучить "наглого выскочку".

Он бросил Брюсу вызов по старым китайским традициям: в школу Ли принесли свиток, где был указан мастер и место боя. Ли согласился. Свидетелями боя было 9 человек: Линда Ли, друг Брюса – Джеймс Ли, остальные – люди Мана.

"Бой был быстрым и яростным, бойцы перемещались по всей комнате. Выглядело все это грубо, хаотично, не было похоже на кино. Сначала Брюс нанес удар кулаком в висок Вона, но Вон выдержал и начал уклоняться от атак Брюса. Не сумев разгромить противника за несколько секунд, как в прошлый раз в Сиэтле, Брюсу Ли пришлось гоняться за Воном по комнате, в результате чего он начал уставать. Потом Вон споткнулся, и Брюс выкрикнул: "Ты сдаешься?". Тот ответил, что да", – писала Линда Ли в книге "Мужчина, которого знала только я".

Она опустила одну деталь, которую указал свидетель со стороны Мана – Дэвид Чин: "Бешеное наступление Брюса привело к его победе. Вон споткнулся о маленький порожек и упал на пол. Брюс бросился на него, и крикнув на кантонском диалекте: "Ты сдаешься?" – начал осыпать его ударами. В этот момент Вон сказал, что сдается, и бой прекратился", – вспоминает Давид Чин. – Все это длилось не дольше семи минут".

"Осыпал его ударами" и после падения – уличный драчун Брюс Ли не церемонился!

Не смотря на победу, Брюс Ли был раздосадован: ни о каком его мощном превосходстве речи не было. Он серьезно был вымотан. Бой с Вон Джек Маном заставил его пересмотреть свою технику и физическую подготовку.

Помимо революционных подходов Брюсу помогали побеждать его физические сверхспособности: время удара рукой из свободного положения – 0,05 секунды. Для него специально были заказаны камеры, снимавшие со скоростью не 24 кадров в секунду, а 32. Он подбрасывал в воздух зерна риса и ловил их палочками для еды, а закрытые банки кока-колы пробивал пальцем. Освоил технику "однодюймового удара": мог нанести сокрушительный удар кулаком или пальцами, переместив их всего на дюйм. Подтягивался на одной руке, а отжимался на одном пальце.

Цветной герой Голливуда

Ли переезжает в Лос-Анджелес, где начинает тренировать знаменитостей: Стив Маккуина , Романа Полански…Имея таких клиентов, здесь уже было рукой подать до кино.

Одно из заметных появлений Брюса на экране — в телесериале "Зеленый шершень" (1966–67 годы), но большинство его ролей в американских фильмах были эпизодическими. Голливуд не был готов к тому, чтобы главный герой был цветным парнем.

Разочаровавшись, Брюс возвращается обратно в Гонконг в 1970-м году, где обнаруживает, что популярен. А там только открылась местная киностудия "Голден Харвест". Брюс встретился с основателями компании Реймондом Чоу и Леонардом Хоу. Он получает главную роль в фильме "Большой Босс" (1971) при условии, что ставит сцены боев – это, что ему было нужно.

Фильм бьет кассовые рекорды и задает новые форматы восточных боевых искусств: без "полетов" и прочей театральщины – все жестко и быстро. Плюс устрашающие, убедительные гримасы главного героя – никому, глядя на него, не до шуток.

После успеха Чоу дал Брюсу снимать дальше: "Кулак ярости", "Путь дракона" с поединком с Чаком Норрисом – в Колизее: по–гладиаторски. Чака он знал по США, как инструктора по карате. Здесь, наконец, появляется в кино достойный белый противник у Брюса, который, конечно, будет повержен.

Боевик "Путь Дракона" при вложенных в него $130 тысячах приносит $5 млн. После чего Голливуд "проснулся" и предложил снять под Брюса "Выход Дракона": там он побеждает на острове чемпионов разных школ и континентов.

В чем слабость великого Брюса Ли?

В 1971 Брюс Ли снялся в американском полицейском сериале "Лонгстрит", где сыграл инструктора кунг-фу, готовящего клиента-следователя к смертельному бою с преступниками. До этого тот потерял жену и ослеп от взрыва бомбы, подложенной ему злоумышленниками.

Из 23 серий Ли появился в четырех эпизодах. Там он излагает философию своего стиля "Путь опережающего кулака". В телеинтервью американского "Шоу Пьера Бертона" (Пьер специально прилетел Гонконг ради новой звезды) Брюс скажет: "Я здесь сыграл самого себя. Поэтому и получилось успешно". "Нью-Йорк таймс" заметил: "Это китаец, который так убедительно сыграл, что достоин главной роли в сериале". В роли Ли Цунга Брюс открывает свои методы, основанные на китайской философии. Его герой, готовя к бою клиента, говорил: "Откажись от эго. Опустоши свой разум. Стань бесформенным, бестелесным, как вода. Когда ты наливаешь воду в чашку, она становится чашкой; ты наливаешь воду в чайник, она принимает форму чайника. Вода может течь или разрушать. Будь водой, мой друг" И добавил: "Я вкладываю всю силу в удар, делая свое тело – оружием".

Весь свой интеллект и энергию Брюс Ли тратил на то, чтобы стать оружием. И он стал им. Его появление на экране означало опасность. Но, как выяснилось позднее, не только для других, но и для себя тоже.

Ранняя смерть Брюса Ли

Еще в 1973 году семья и друзья Ли стали замечать, что он сильно похудел и мучился от постоянных мигреней. Брюс тогда вдруг стал говорить, что не доживет до 33 лет. Он начинает работу над боевиком "Игра смерти" (выйдет только в 1979), но сняв несколько эпизодов скончался от отека мозга.

Всю жизнь Брюсу снился сон, что он сражается с ожившей статуей во дворце. А накануне смерти приснилось, что он проиграл ей бой. 20 июля 1973 года статуэтка-талисман, стоявшая на крыше его гонконгского дома, неожиданно упала на землю и разбилась.

В ту ночь, выпив таблетку аспирина от головной боли, он умер. Это произошло в номере актрисы и его любовницы – Бетти Тин Пей, занятой в его последней картине "Игра смерти". Врачи говорили, что произошел отек мозга из-за аллергической реакции на препарат – "Экваджестик". В его состав входили аспирин и мепробамат, который обладает слабым наркотическим действием. Сам по себе мепробамат не опасен, но в сочетании с другими факторами мог вызвать отек мозга. Это подтвердил опытный британский патологоанатом Дональд Тир.

Припадок накануне

Житниковский считает, что Брюс умер от истощения, вызванного от перетренированности. Мастер говорит: "Он так натренировался, что в фильме "Выход дракона" весил 54 кг при росте 172 см. Почти скелет. По нему можно было изучать анатомию. Шварценеггер сказал о нем: "Это атлет без капли жира". Брюс первый ввел моду на сухие и рельефные мышцы. Истощение вследствие перетренированности – перфекционизм сыграл с ним злую шутку".

Перфекционизм Брюса достиг предела: чтобы лучше выглядеть перед камерой, он решился на операцию, в ходе которой ему удалили из подмышек потовые железы. За несколько месяцев он похудел с 63,5 до 54,5 килограммов.

Днем 10 мая 1973 года, во время озвучивания картины "Выход Дракона" в одной из гонконгских студий для дубляжа он потерял сознание. Продюсер Раймонд Чоу: "Я работал в своем кабинете, когда прибежал один из сотрудников и рассказал, что нужно срочно вызвать врача, так как Ли потерял сознание. Ли работал в дублерской, и я помчался туда. Я сразу увидел, что он тяжело дышит и его трясет. Я позвонил доктору Ленгфорду в "Баптист Хоспитал", и он сказал, чтобы я немедленно привез Ли в больницу".

Доктор Ленгфорд, американец, сказал позднее, что когда Ли привезли, он был "близок к смерти". "Сначала раздавалось шумное дыхание, потом оно смолкло. Начались конвульсии. Содрогалось все его тело, но наибольшую сложность нам доставили руки, так как он был очень сильным и контролировать их было сложно. Понадобилось полтора часа на то, чтобы привести его в сознание".

Гонконгский нейрохирург Питер Ву, также осматривавший Ли, предложил пройти ему мозговые тесты, но Ли отказался и вылетел в Лос-Анджелес, где его осмотрела группа врачей во главе с доктором Дэвидом Рейсбордом. Рейсборд пришел к выводу, что с Ли произошел "судорожный припадок". Он выписал Ли лекарство под названием дилантин, обычно прописываемое эпилептикам.

Итак, еще раз. Ли во время дубляжа "Выхода Дракона" упал в обморок. Нейрохирург провел тестирование с помощью электродатчиков и оно показало, что у Брюса что-то не в порядке с мозгом. "Мы ввели ему наркотик (манитол), чтобы уменьшить отек мозга, который нам удалось зарегистрировать. В это время все уже было готово для операции на тот случай, если манитол не сработает, однако через пару часов он начал приходить в сознание. "Это было драматично, — как позже на одном из своих показаний копу, ведущему расследование смерти Брюса, сказал доктор Лэнгфорд. — Сначала Брюс зашевелился, затем открыл глаза, потом он попытался сделать какие-то знаки, но еще ничего не говорил. Он узнал свою жену и попытался показать ей, что узнал ее". Позже он уже мог говорить, но говорил невнятно. К тому времени, когда его стали перевозить в другой госпиталь, он уже мог кое-что вспомнить и начал шутить".

Доктор By сказал, что анализ крови показал, что у Брюса было что-то не в порядке с почками. Брюса переправили в госпиталь св. Терезы, где условия были лучше, чем в предыдущей больнице. Когда доктора Лэнгфорда спросили о том, что, может быть, все это произошло вследствие того, что Брюс работал на износ и надорвался во время работы над фильмом, то он ответил совершенно категорично: "Нет". Но добавил при этом, что был на пороге смерти. Доктора потребовали провести всевозможные обследования.

Доктор By сказал, что собирался провести анализ работы мозга, введя радиоактивные препараты и просвечивая рентгеном, произвести осмотр кровеносных сосудов.

В действительности, это было сделано позже врачами в Лос-Анджелесе, так как Брюс решил, что ему необходимо провести полное обследование у лучших врачей Америки. Доктор By так же сказал, что он спросил у Брюса, принимал ли тот какие-либо наркотики. Брюс признался, что баловался каннабисом.

Первыми словами Брюса, сказанными после того, как он пришел в сознание, было его признание в том, что он чувствовал, как подкрадывается к нему смерть, тогда он собрал всю свою силу воли и не прекращал говорить себе: "Я буду бороться с этим, я переборю это, я не собираюсь сдаваться". Он сказал, что, если он не заставит себя думать, таким образом, умрет.

Неделей позже в Лос-Анджелесе группа врачей изучила работу мозга Брюса в различных режимах. Они не обнаружили ничего, что не соответствовало бы функциям здорового мозга.

Доктор Лэнгфорд говорил, что Брюс пострадал от отека мозга, то есть увеличился объем жидкости, находящейся в черепе, что привело к ее давлению на мозг. Больше никаких повреждений не удалось обнаружить во всем организме Брюса. Напротив, ему сказали, что состояние его организма соответствует организму восемнадцатилетнего юноши. В конце концов, врачи решили, что Брюс пострадал от конвульсий неясного происхождения.

Обычным лечением в таких случаях является применение предписанных врачом медикаментов, которые немного снижают активность деятельности мозга (успокаивают). Брюсу был прописан наркотик дилантин, однако, никаких остатков этого наркотика не было обнаружено в его организме после смерти, что свидетельствовало о том, что он забывал его принимать.

Разбор полетов: тело — оружие обоюдоострое

Вот здесь и кроется ошибка, как считает опытный целитель и травник, специалист по почечным заболеваниям Василий Брикимов. Он поддержал версию Житниковского: "Действительно, у Брюса Ли было истощение организма от перетренированности. Его "сухие мышцы" – результат дегидратации организма, то есть обезвоживания. От него в первую очередь страдают почки. При чем американские врачи обратили внимание, что с ними что-то не в порядке, но затем не стали углубляться, исследуя только то, что болит – голову. А заниматься было нужно проблемой обезвоживания. Оно приводит к загустению крови и нарушение функции почек, что вызывает отравление ее токсинами. А это, в свою очередь, может негативно сказываться на работе мозга. Недостаток жидкости в организме так же может вызывать отложения солей в сосудах шеи, регулирующих приток-отток крови из головы. Токсины в крови отравляют клетки мозга, которые, разрушаясь, увеличивают количество внутричерепной жидкости, вследствие чего происходит потеря сознания".

По мнению специалиста, роковая ошибка Брюса Ли в том, что он не обратился после госпиталя к врачам своего региона – представителям восточной медицины, которые бы обратили внимание на его истощение и привели к восстановлению баланса в его организме, который был радикально нарушен. А Брюс Ли срочно из Гонконга перелетел в Лос-Анджелес.

Известно, что он накануне жаловался, что не доживет до 33 лет – по-видимому, из-за плохого самочувствия. Вспоминал свои тревожные сны и говорил о проклятии их мужского рода.

Но суть плохого самочувствия Ли была в том, что он на самом деле стал жертвой перфекционизма, потому делая из своего тела – оружие, он перестарался. Парадокс в том, что Брюс Ли постоянно в своих философских рассуждениях говорил о воде, а сам лишил жидкости свой организм, изощряясь в "огне" боевых искусств.

Брюс Ли увлекся совершенством тела и безоговорочной верой в могущество Запада – ведь он столько лет отдал на покорение Голливуда. Ли порвал с гонконгским окружением, часто критикуя его за "отсталость" и в критической ситуации доверился только штатовской медицине, допустившей критическую ошибку: вместо того, чтобы привести его обезвоженный организм в норму – они выписали таблетку от головы ( для успокоения мозга). А вторая таблетка от головы – добила Брюса. Разумеется, дело не в лекарстве, а в том, что из-за обезвоживания его организм достиг критической отметки – и после принятия вроде бы безобидного аспирина случилась катастрофа. Лечили не то!

"Я слышала всевозможные фантастические теории, каждый спекулировал его смертью, как мог; и чем больше анализируешь эти домыслы, тем более и более абсурдными они кажутся. То предполагали, что его убил Ран Ран Шоу, то говорили о том, что его убийство организовал Раймонд Чоу. Но правда лишь в том, что китайцы потеряли своего великого героя и отказывались видеть его мертвым; отказывались поверить тому, что их супергерой — само человеческое совершенство — скончался так же просто, как любой другой смертный", — писала его жена Бренда

Одна из самых популярных теорий заговора, что его из мести бесконтактно убил мастер кунг-фу. Во-первых, это было невыгодно китайцам, Ли – уже стал брендом, который работал на них всех. А во-вторых, даже если, если бы у этого человека был личный мотив для мести, то Брюс действительно в энергетическом плане был не очень защищен, потому начисто отбросил магическую составляющую китайских боевых искусств. Он повытаскивал из всех стилей то, что эффективно для уличного боя. А энергетическое воздействие? А их философии, которым тысячи лет?

Но внимательное изучение фактов, приводит нас к выводу, что во-первых, в смерти Брюса виновато его стремление сделать из своего тела машину-оружие и доведение до полного обезвоживания, а второе – американские врачи, которые убрали симптомы заболевания – отек мозга, но не разобрались в его причинах, хотя у них были подозрения относительно почек. Вывод что у Брюса Ли "тело 18-летнего юноши" говорит только об их беспримерной близорукости: им не пришло в голову, что 32-летний спортсмен должен обладать более внушительной комплекцией и в данном случае они имеют дело с патологией: не радоваться надо было, а бить тревогу.

Формула его открытий в рукопашном бое: кунг-фу, бокс, фехтование – научная уличная борьба – ММА. Но он так увлекся на этом пути, что превратил свое тело в машину. И довел его до полного износа, игнорируя гармоничное развитие телесного и духовного.

На похороны американо-гонконгской звезды собралось 20 тысяч человек.

Фаны Брюса Ли: от Цоя до Тарантино

Желто-черный костюм, в котором Брюс Ли сражается в "Игре смерти", Квентин Тарантино позаимствовал для Умы Турман в "Убить Билла". Туда же он взял и сцену драки из "Кулака ярости". Брюс был кумиром и для Виктора Цоя. Друзья Цоя говорили, что "Выход Дракона" он посмотрел 15 раз.

В 1990-х я впервые посмотрел культовый гонгконский боевик "Кулак ярости" с Брюсом. Действие происходит в 1908 году в Шанхае, где после проигранной Китаем войны 1894-1895 годов находился японский экспедиционный корпус. Японцы притесняют китайцев.

В городе функционирует китайская школа боевых искусств конг-фу. Конкурирующая японская школа подослали агента – повара, отравившего китайского сенсея. Его лучший ученик Чен прибыл на похороны мастера. Брюс, играющий Чена, мстит, убивая причастных к смерти наставника. Он бросает вызов верхушке японской школы, виновной в смерти учителя, и разделывается с ними в одиночку. Японцы пригрозили расправой над китайской школой, если им не выдадут Чена.

Он является. Инспектор полиции, который страшно боится бойца, дает ему слово, что китайскую школу не тронут, если он сдастся властям. Мы видим цепь солдат-японцев и полицейских, сдерживающих японскую толпу. Чен выходит, глядит на них, делает свое фирменное яростное выражение лица и прыгает, нанося удар ногой в полете – кадр останавливается. На изображении Брюса появляются титры под бодрую песенку: "Кто говорит, что рыцарство мертво, что все равно как жить? Я выполнил свой долг…"

Качество звука на видеокассете оставляло желать лучшего. Но что-то меня заставляло вновь и вновь прокручивать финал фильма. Как внезапно я заплакал, разобрав характер треска из динамиков – это были звуки выстрелов: Брюс бросился на японских полицейских и те его расстреляли в полете!

Это был крутой финал: герой Брюса Ли ушел в вечность непобежденным! Формула его героя: боец – смерть – победа. Его можно убить, но не победить! (Эту же идею взял Виктор Цой для своего персонажа Моро из "Иглы").

Вот в чем притягательность образов Брюса Ли. Он не закончил свою последнюю картину "Игра со смертью", но в любом случае выиграл с ней поединок, обретя бессмертие. В виде своего персонажа. Его образ непобедимого бойца остался в вечности.

Но, к сожалению, его земной путь оборвался из-за того, что его стремление к совершенству тела вылилось – в движение к смерти – от обезвоживания. Это напоминает смерть моделей от анорексии, которые ради соответствия канонам красоты, доводили себя до истощения и гибели. В жизни – актер в Брюсе Ли убил его самого. Физический перфекционизм, лишенный духовного, божественного идеала – путь в никуда.

Брюс Ли полностью оторвался от азиатских корней – в этом его беда. Запад имеет свои сильные стороны, Восток – свои. Джеки Чан так не поступил. И к счастью, не смотря на множество травм, жив-здоров. Но ему было легче – он шел путем, проторенным Брюсом Ли.