Французы нынче коротки. Лучшие книги августа
В обзоре Фокуса — три французские книги от маститого дебютанта, нобелевского лауреата и прервавшего долгое молчание кумира, а также кисло-сладкие израильские байки, не публиковавшиеся на иврите, и украинский роман на русском языке о герое-балаболе
Мастер короткой прозы Жан-Поль Дидьелоран на шестом десятке впервые рискнул сочинить произведение объемом более ста страниц, и оно тут же стало международным бестселлером. Увенчанный нобелевскими лаврами Жан-Мари Гюстав Леклезио, наоборот, перешел от романов к повестям, и тоже получилось хорошо. Давно пишущий по-французски и давно не писавший романов Милан Кундера выпустил книгу, в которой он ничуть не похож на самого себя. На русском языке вышел сборник житейских историй израильтянина Этгара Керета, во-первых, феерически смешных, во-вторых, довольно печальных, в-третьих, очень личных и искренних. Небольшой роман киевлянина Алексея Никитина рассказывает о пижоне, который внезапно становится героем революции.
Жан-Поль Дидьелоран
"Утренний чтец"
АСТ, Corpus, 2016
Кто: автор одиннадцати сборников рассказов, лауреат тринадцати престижных литературных премий. "Утренний чтец" стал для 52-летнего (на момент выхода книги) Жан-Поля Дидьелорана первым опытом в относительно крупной форме.
Что: одна из главных книжных сенсаций Франции позапрошлого года. Начальный 60-тысячный тираж разошелся меньше чем за четыре месяца, права на перевод купили 25 стран.
О чем: каждый рабочий день в парижском пригородном поезде, отправляющемся в 6:27, 36-летний Белан Гормоль, оператор перерабатывающей макулатуру машины, которую он с ненавистью называет Тварью, садится на откидной стульчик, вытаскивает из портфеля несколько помятых книжных страниц, уцелевших накануне в мерзком чреве Твари, и читает их вслух. Однажды судьба преподносит милому, умному, одинокому Гормолю сказочный подарок. Он находит под сиденьем флешку, а на флешке — текстовые файлы, а в них — записки 28-летней Жюли, смотрительницы общественного туалета. Конечно же, милой, умной, одинокой и, само собой, настоящей красавицы.
Как: по существу это очередная современная сказка о маленьком человеке в большом городе, который (человек, а не город) обязательно найдет свое счастье, если действительно его заслуживает. "Утренний чтец" напоминает роман Мюриель Барбери "Элегантность ежика", причем очаровательная уборщица сортира это еще круче, чем начитанная консьержка. А еще он похож на фильм Жана Жене "Амели". В одном из эпизодов Жюли ведет себя точь-в-точь как героиня Одри Тоту — она оставляет мерзкого толстяка, который постоянно загаживает ее прекрасный ватерклозет, без туалетной бумаги. Вот ведь потеха, правда?
Жан-Мари Гюстав Леклезио
"Женщина ниоткуда"
"Азбука", 2016
Кто: один из самых почитаемых писателей Франции, автор более трех десятков книг, нобелевский лауреат 2008 года.
Что: сборник, составленный из двух повестей и озаглавленный по названию второй из них. Это последняя на данный момент книга Леклезио, в оригинале она вышла в 2014 году.
О чем: первая повесть называется "Буря", в ней два героя-рассказчика — немолодой мужчина, спустя 30 лет возвращающийся на остров в Юго-Восточной Азии, где покончила с собой его любовница, и местная девочка-подросток, испытывающая к гостю сложное чувство — отчасти наивно-дочернее, отчасти неосознанно-эротическое. Героиня второй повести — молодая женщина, оказавшаяся в Париже без жилья и средств к существованию.
Как: обе повести можно назвать постколониальными. Одна связана с Азией, другая с Африкой. В обеих на первом плане темы насилия, равнодушия и ответственности сильных за судьбы слабых. А еще они о том, что прежде чем открыть новую главу своей жизни, нужно сполна рассчитаться со старой.
Милан Кундера
"Торжество незначительности"
"Азбука", 2016
Кто: один из самых известных европейских писателей второй половины ХХ века, автор знаменитого романа "Невыносимая легкость бытия".
Что: "Торжество незначительности" Кундера выпустил в 2013 году, после 13-летнего молчания. Как и три предыдущих романа, этот довольно скромного объема и написан по-французски.
О чем: Ален размышляет об эротической функции пупка. Д"Ардело жалуется Рамону, что у него рак, и сам не понимает, зачем соврал. Сталин смеется над страдающим от недержания мочи Калининым. Мать Алена решает утопиться, но в результате топит юношу, который пытался ее спасти. Калибан подрабатывает официантом и притворяется, что говорит только на пакистанском языке. И т. д. и т. п.
Как: совершенно нетипичный для Кундеры текст — нарочито простодушный, карикатурный, сюрреалистический. И название романа, и рисунок на обложке (иллюстрации к книге сделал сам Кундера) вполне соответствуют ее содержанию.
Этгар Керет
"Семь тучных лет"
"Фантом пресс", 2016
Кто: израильский прозаик, поэт, сценарист, автор коротких рассказов, в которых насмешливость соседствует с грустью, а повседневность с фантастикой. В апреле 2016 года Керет был гостем киевского "Книжного арсенала", где представлял свою книгу "І раптом стукіт у двері" в украинском переводе Андрея Бондаря.
Что: документальная проза, охватывающая семилетний период жизни автора между рождением сына и смертью отца.
О чем: о заурядных житейских ситуациях, описание которых превращается в притчу о смысле человеческого бытия. Поводом для разговора о главном может быть что угодно — от назойливой рекламы спутниковой телекомпании до ракетных ударов с палестинских территорий.
Как: обычно такую прозу называют иронической, но отличие Керета от коллег по ремеслу состоит в том, что самоирония для него не менее важна, чем ирония. А еще в том, что он всегда видит абсурдную сторону самых обычных вещей и явлений.
Алексей Никитин
"Санитар с Институтской"
"Люта справа", 2016
Кто: киевский писатель, автор пяти романов, лауреат второй премии "Русская книга" за 2013 год, присужденной ему за роман Victory Park.
Что: ранее этот текст был напечатан в журнале "Дружба народов" под названием "Шкиль-моздиль". "Санитар с Институтской" — первая книга Никитина, вышедшая в украинском издательстве.
О чем: центральный персонаж книги — бывший поэт и редактор глянцевого журнала с говорящей фамилией Незгода, — позер, выпивоха, бабник и скандалист, подверженный сезонным депрессиям с суицидальными настроениями. В анамнезе у Незгоды поиск украинских национально-освободительных корней, в финале — неожиданное появление на Евромайдане; это как если бы Пушкин отправил Онегина на Сенатскую площадь.
Как: главный месседж романа выражен словами того же Незгоды, который призывает соотечественников отправить героев прошлого в архив и заняться будущим. Судя по последним переименованием, столичная власть Никитина не читала.