"Кальмар" шагает по планете. Пять причин для массового ажиотажа вокруг "Игры в кальмара"

Южнокорейский сериал Netflix режиссера Хван Дон Хека "Игра в кальмара" побил все рекорды популярности: на 20 сентября его посмотре­ли 142 млн платных подписчиков. На сегодня он стал №1 в 90 странах, и его триумф продолжается. На сайте рецензий Rotten Tomatoes рейтинг ленты на основании трех десятков обзоров — 94%. Соцсети пестрят сотнями мнений, пользователи блогосферы уже делятся на тех, кто его смотрел или не будет смотреть из принципа. Но слышали о нем все.

Причем, судя по интервью с его создателями и представителями Netflix, курировавшими проект, они рассчитывали, что фильм станет известным, но того, что его популярность достигнет планетарного масштаба за столь короткий срок, не было даже в самых дерзких планах.

Кальмаромания. Южнокорейский сериал захватывает мир

О его влиянии говорит то, что в Британии и Бельгии дети стали "играть в кальмара" — имитировать южнокорейские игры, в которые играют герои, и "понарошку" расстреливать проигравших, как это происходит в картине.

Южнокорейский провайдер SK Broadband пострадал от огромного трафика, вызванного интересом к сериалу: после того как его массово бросились смотреть, инфраструктура компании упала. Провайдер подал на Netflix в суд на сумму $23 млн.

На Amazon стали хитом продаж бирюзовые спортивные костюмы, похожие на те, что носят в "Кальмаре" игроки, а перед Хеллоуином в разы выросли продажи розовой униформы охранников с фехтовальными масками, на которых изображены геометрические фигуры: квадрат, треугольник, круг, в зависимости от иерархии надзирателей.

Спрос на белые спортивные тапочки на резиновой подошве — слипоны — модели Triple White, в которых играли участники "Кальмара", увеличился на 7800%. В "ТикТоке" и "Инстаграме" полно рецептов и предложений купить печенье "Соты", как в ленте.

Всеобщая истерия? Безусловно!

Украину повальное увлечение тоже не обошло стороной. Министр культуры Александр Ткаченко на днях написал в "Телеграме": "Посмотрел "Игру в кальмара". Сериал имеет шансы стать культовым и получить продолжение. Поймал себя на мысли, что продолжение можно запросто снять в Украине. Вот мой личный топ причин, почему Украина". Первой причиной он называет кеш-рибейт, принятый у нас на законодательном уровне, — это возвращение государством съемочной группе 25% затрат на производство картины. Но сейчас разгорелся скандал, что французскому Netflix за "Последнего наемника" с Ван Даммом, который снимался в Киеве, Госкино уже 10 месяцев не отдает кеш-рибейт в размере €550 тыс. Что, конечно, не мешает министру заманивать сюда южнокорейцев уникальными украинскими ландшафтами и тем, что здесь "цены на проживание и аренду техники ниже, чем в Европе или Азии".

Фокус разбирается, что вызвало этот массовый ажиотаж.

Автора! Кто режиссер и сценарист сериала "Игра в кальмара"?

В Сети уже создано несколько фанатских групп, которые разбирают сериал по косточкам — не только финал или смысл эпизодов, но даже что означают в переводе с южнокорейского имена героев и что символизируют цвета в картине. Автор сериала, режиссер и сценарист Хван Дон Хек, не обманывает их ожиданий: они находят то, что ищут, показывая, что тот снял многоуровневое произведение. Например, имя главного героя Сон Ки Хун переводится как "мудрый поступок".

50-летний Хван Дон Хек в юности окончил киношколу Университета Южной Калифорнии, где учился Джордж Лукас. В 2007 году переехал обратно в Южную Корею, где стал снимать картины, бившие местные рекорды популярности и получавшие множество наград национального уровня. Один из таких кинохитов — "Суровое испытание" (2011), социальная драма, основанная на реальных событиях, когда в школе для глухонемых учителя издевались и даже насиловали учеников-инвалидов.

"Мне всегда казалось, что я снимаю социальные фильмы на темную тематику, но на самом деле я веселый человек. На этот раз я хотел сделать счастливый и светлый фильм", — сказал о себе режиссер, представляя зрителям комедию "Мисс Бабуля" (2014), где 74-летняя женщина обретает вид своего 20-летнего "я". Хван — художник широкого диапазона, и хотя его фильмы собирали многомиллионную аудиторию на родине, только Netflix, подключившись к "Кальмару" в 2019 году, вывел его талант на мировой уровень.

Завязка. Главный приз "Игры в кальмара"

По сюжету 456 должников попадают в некое закрытое место, где им предлагают сыграть в Игру. В реале оказывается, что это шесть детских игр, где "выбывших" расстреливают. На кону — 45,6 млрд южнокорейских вон ($38,5 млн). Соответственно, одна жизнь стоит 100 млн вон ($84 тыс.). После гибели каждой жертвы в прозрачный шар в форме свиньи-копилки под потолком всякий раз вбрасывается эта сумма в виде пачек денег. Это денежное "солнце", подсвеченное желтым светом, находится над игроками постоянно, чтобы мотивировать их на борьбу.

Режиссер признался, что на написание сценария его вдохновили жестокие манги (японские комиксы), по которым были сняты фильмы и сериалы. Это фантастическая "Королевская битва" (2000), где школьники-бунтовщики ссылаются на остров, на котором вынуждены убивать друг друга, чтобы выжить. "Игра лжецов" (2005), где участники игры пытаются за $1 млн обмануть друг друга или украсть деньги. И манга "Кайдзи" (1996 — по сей день идет продолжение), где игроман, погрязший в долгах, попадает на корабль со смертельным шоу, в котором победитель срывает огромный куш.

Хван удачно соединил их в свою "Игру в кальмара", привнеся много оригинального, но главное — социальную основу. Причем сценарий написан им был как раз в период 2008–2009 годов, когда бушевал мировой финансовый кризис, порожденный невозвратом долгов. Возможно, по этой причине фильм тогда не запустили, а режиссер даже вынужден был продать ноутбук за $700, чтобы расплатиться с собственными долгами.

Персонажи сериала "Игра в кальмара": игроман, беженка, биржевой игрок

Здесь действуют не школьники, а взрослые — от 20 до 70 лет. У них нет никаких грез о Багамах, они элементарно пытаются свести концы с концами, поддержать родителей, растить детей, но все равно "попадают" на огромные суммы. Эта тема близка любому человеку, хоть с Запада, хоть с Востока, которого постоянно заставляют нервничать маленькие или большие кредиты. Ведь сегодня и вся украинская Сеть заполнена рекламой компаний по микрокредитованию.

Главный герой Сон Ки Хун (№456) был рабочим на автомобильном заводе, откуда его сократили десять лет назад, участвовал в стачке, открыл кафе, но прогорел и стал игроманом с большими долгами (более $100 тыс.). Подрабатывает водителем.

Его приятель и сосед Чо Сан Ву (№218), который был лучшим студентом Сеульского университета, создал компанию, но инвестиции ушли в песок, его обвинили в мошенничестве — и вот он в той же Игре. Конечно, организаторы в курсе долгов всех участников.

Кан Се Бек (№067) — очаровательная девушка-беженка из Северной Кореи, которая вынуждена стать карманной воровкой, чтобы вытащить мать из КНДР и брата — из приюта. Другому эмигранту, пакистанцу Али, начальник задолжал зарплату за полгода, а у парня жена и маленький сын. Али калечится сам на этой работе и случайно калечит жадного босса. Режиссер не щадит эмигрантов, показывая, что жизнь в Южной Корее не сахар.

О Иль Нам (№001) — вроде бы добрый дедушка с опухолью мозга, который кажется практически беспомощным, но иногда проявляет железный характер.

Чан Док Су (№101), криминальный авторитет, — физически сильный и аморальный тип, он про­играл в казино деньги мафии, мечтающей его разорвать на куски. Его ситуативная подружка Хан Ми Не (№212) — истеричная, трусоватая женщина, не обладающая большим умом, но громкая и активная, своим эпатажным поведением скрывает внутренний страх и не­уверенность в себе.

Перевертыши и трансформации "Игры в кальмара"

Сериал завораживает перевертышами. Первый нетривиальный режиссерский ход: детские игры лежат в основе смертельного аттракциона. Детство, это счастливое время и место, куда взрослый человек "сбегает" в своих воспоминаниях, когда ему трудно, уничтожено. Бежать некуда!

Полная непредсказуемость и дьявольская изобретательность аттракционов — все просто и страшно. Игра в кальмара наподобие игры в пекаря в Украине: одни защищают главную площадку, другие пытаются ее занять. Та же борьба за место под солнцем, но здесь — со смертельным исходом.

Территория и помещения раскрашены в яркие цвета, как в детском саду или в игровой комнате для малышей, но, по сути, это охраняемая автоматчиками долговая тюрьма, в которой слово "выбыть" означает "погибнуть". Причем эстетически все безупречно — костюмы, внутреннее убранство на высоком дизайнерском уровне.

Восточный фильм пародирует западную капиталистическую парадигму: на рынке все имеет стоимость, в том числе человеческая жизнь. Важны исключительно конкурентные качества. Организатор финансовой компании мощно анализирует во время игры все ситуации, гангстер пускает в ход свои бандитские навыки, одинокая женщина пытается подороже продать свое тело, чтобы обрести защитника. Никакие иные свойства — доброта, сострадание, участие — для конкуренции не нужны.

"Я хотел написать сюжет, который был бы аллегорией или басней о современном капиталистическом обществе", — откровенничает в интервью режиссер.

В этом игровом аду прообразом рая служит рос­кошный бар с дорогой выпивкой. А в самом помещении игровой тюрьмы словно издевательски звучат приятные мелодии Чайковского, Гайдна, Штрауса. Или джаз в исполнении Синатры. За время фильма мы не слышим ни одного восточного мотива. Среди випов — организаторов действа тоже, вероятно, много белых (мы увидим только одного, с которого сорвали золотую маску).

То же касается призового ужина: игроки едят жареное мясо вилками и ножами — традиционные корейские палочки отсутствуют. Автор показывает, что эти западные атрибуты внедрены в Южную Корею. Капиталистическая форма общественного устройства принесла с собой и культ наживы, когда зверь вытесняет человека и при внешней привлекательности внутри — хищничество: чем больше конкурентов убьешь, тем сильнее обогатишься. "Игра в кальмара" — это мир, где столовый нож в любой момент может превратиться в орудие убийства.

Ошеломляющие трансформации происходят и с героями: самый беспомощный игрок окажется самым могущественным, никчемный должник — наиболее человечным, а переживающий за члена семьи родственник — не нужным своей родне. Удивляться зритель будет не раз!

Антирелигиозность

В этом мире нет Бога, подчеркивает автор, зато есть где разгуляться дьяволу. В молитве "Отче наш" шестая строчка — "И прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим", однако здесь о прощении не может быть и речи — религиозные мотивы в ленте показаны гротескно (кстати, об адаптации для Запада: христианские молитвы в фильме звучат, а буддийские мантры — нет).

Утративший веру пастор начинает истово молиться, но не избегает гибели. Одна из девушек — падчерица священника, но конфликт, который произошел у нее с ним, и привел ее сюда.

Вербовщика в черном костюме и галстуке главный герой поначалу принимает за христианского проповедника. "Я убежденный буддист", — начинает он, но парень всего лишь предложил сыграть на деньги. Ставка приличная. Герой проигрывает. Но вербовщик, напоминающий представителя протестантской церкви, "великодушно" заменяет ее пощечиной. Еще один проигрыш, еще: игроман вынужден всякий раз "подставлять вторую щеку". Однако когда Сон Ки Хун выигрывает и радостно кричит: "Дай я тебе врежу!", вербовщик не подставляет свою щеку, а расплачивается деньгами, как договорено.

Как может банкир относиться к должнику? Он его ненавидит. Так же относятся к игрокам состоятельные организаторы. Но дают им ничтожный шанс на выживание, заодно те развлекут скучающих богачей — это единственный штамп, который использовал автор.

И хотя религиозных мотивов явно не видно в самой Конторе (в фильме намекают, что подобные игровые аттракционы есть в разных странах), эта организация напоминает секту: беспрекословное подчинение Распорядителю, мгновенное выполнение любых, в том числе самых изуверских приказов. За нарушение порядка с охранниками поступают так же безжалостно, как с игроками. Мы не знаем, какие резоны двигают надзирателями, чтобы участвовать в массовых убийствах. Пока это терра инкогнита. Вероятно, это станет известно во втором сезоне.

Формула "Игры в кальмара": должник — игра — смерть (оцененная в денежном эквиваленте). Если не физическая, то духовная. Единственное, что есть доброго в этой картине, — это глаза Сон Ки Хуна, в роли которого снялся известный южнокорейский актер Ли Джон-джэ. Они не устают сопереживать другим людям в самых патовых ситуациях, а Сон Ки Хун не утратил сердечности до самого непредсказуемого финала. Этот открытый финал и невероятная популярность сериала в мире капитализма (при бюджете в $17 млн "Кальмар" уже заработал $900 млн) недвузначно сигнализируют: второму сезону быть!