Полуостров 404. Как Крым превратили в фейковую республику

Сменив два года назад флаги, Крым так и не стал российской провинцией. Мешают санкции, от которых даже пророссийски настроенным крымчанам уже не смешно

Фото автора
Фото автора
Related video

На феодосийском перекрестке мне встречается машина: "крымский" 82-й регион, номер 404. Отличный намек от мироздания. В "вики" по поводу одноименной интернет-ошибки пишут: "Стандартный код ответа HTTP о том, что клиент был в состоянии общаться с сервером, но сервер не может найти данные согласно запросу. Ошибка 404 означает, что запрашиваемый ресурс может быть доступен в будущем, что, однако, не гарантирует наличие прежнего содержания". Аллегория бьет в цель: из Крыма, даже несмотря на то, что Россия официально считает его своей территорией, получилась фейковая республика. Это чувствуется лишь в мелочах, но они показательны.

Приехавшая из Москвы барышня недоумевает, почему не может снять в банкомате деньги со своей карты. В банке ей советуют съездить на Кубань — там принимают Visa и Master Card, а здесь работают только с внутренними российскими картами "Мир" и пластиком локального крымского банка "РНКБ".

Российский национальный коммерческий банк после нескольких перепродаж стал государственным. Знающие люди рассказывают, что его фактические владельцы — три крупных российских госбанка, которые, опасаясь санкций, не могут открыто работать в Крыму. Банкиры надеются, что со временем санкции снимут, и тогда им останется только поменять вывески: сеть отделений, штат сотрудников — все готово к работе.

— Ух ты, у них 92-й бензин стоит 38,60! — восклицает в маршрутке девушка, приехавшая с группкой профсоюзных деятелей из Нижнего Новгорода в Курортное.

— А у нас сколько? — спрашивает ее попутчик.

— 34 рубля.

— Ну это же не материк, — объясняют ей.

Телефонный код мобильной связи — 978. При установке сим-карты появляется значок роуминга. Чтобы пополнить счет, в меню терминала нужно выбрать пункт "МТС-Кубань". При этом компания не берется официально торговать связью в Крыму, на ее сайте нет упоминаний о работе на территории полуострова.

"Все больше крымчан понимают, что обещанной сказки не получилось, из полуострова слепили очень специфический регион, который мало похож на "настоящую" Россию"

Большим спросом пользуется китайский интернет-аукцион AliExpress. Но он не отсылает покупки в Крым, поэтому покупатели в строке "обратный адрес" набирают: "Республика Адыгея, город Феодосия".

К таким уловкам некоторые местные по инерции относятся снисходительно, мол, вертели мы ваши санкции. Тем, кто поумнее, немного тревожно. Мой приятель — работник порта рассказывает, что из-за санкций в Феодосию теперь редко заходят суда, однако несколько сотен человек продолжают ежедневно ходить на работу. Новый собственник — созданное после "национализации" госпредприятие "Крымские морские порты" — исправно платит зарплаты, но медведевское "денег нет" — на слуху, поэтому и возникают опасения, что халява рано или поздно закончится. Задержку бюджетного финансирования ощутили на себе люди, работающие на амбициозных российских стройках — двух ТЭЦ под Симферополем и Севастополем и моста через Керченский пролив.

Я год не был в Крыму и заметил, что шаткость своего положения сейчас чувствуют значительно больше крымчан. Они понимают, что обещанной сказки не получилось, из полуострова слепили очень специфический регион, который мало похож на "настоящую" Россию. Малый бизнес разваливается. Некоторые новоявленные российские "патриоты" переживают, что Путин сольет Крым, после поступившего свыше приказа любить Турцию эти страхи особенно усилились.

"Запрашиваемый ресурс может быть доступен в будущем, что, однако, не гарантирует наличие прежнего содержания". Может. Для этого нужно выполнить только одно условие: снять камень с шеи, вернув Крым законному владельцу.