Крысиные истории. Как символ 2020 года вдохновлял художников на творчество
По восточному календарю в 2020-м наступит год белой крысы или мыши. Эти умные грызуны нередко вдохновляли людей на создание картин, фильмов или поэтических произведений, с их помощью рассказывали о человеческих пороках и добродетелях или делали их героями увлекательных приключений. Фокус вспоминает о крысах, запечатленных в истории искусства
Именно крыса открывает китайский 12-летний лунный цикл. В Поднебесной ее почитают как умное и трудолюбивое животное. Здесь она исторически ассоциируется с процветанием и достатком в доме. В исламской традиции крыса считается воплощение чувственности, а в Индии ее называют символом успешных начинаний.
Совсем другое отношение сложилось к грызунам в европейской культуре. На западе крыса всегда носила лишь негативные черты. Грызуна ассоциировали с алчностью, с разрушениями, агрессией и жестокостью. В английской литературе образ хвостатого животного традиционно служил олицетворением трусости, глупости и бедности.
Вместе с тем, исследования ученых в последнее время доказывают, что у человека с крысой гораздо больше общего, чем можно было предположить. Например, в 2008 году зоологи из Оксфорда заявили, что у крыс развито абстрактное мышление, хотя до этого считалось, что им обладают лишь люди. Кроме того, грызуны, как и мы, боятся щекотки и даже могут издавать смехоподобные звуки.
Но каким бы ни было отношение к крысам, эти животные всегда умудрялись вдохновлять деятелей искусства на создание чего-то прекрасного – поэм (как тут не вспомнить шутливые стихотворения шотландца Роберта Бернса), картин, литературных произведений и множества увлекательных фильмов.
В живописи
Крыса неприглядная
Винсент Ван Гог, "Две крысы"
В 1884 году нидерландский постимпрессионист на деревянной дощечке 30 на 40 см маслом написал двух грызунов, украдкой поедающих кусок хлеба. Не отрываясь от своей случайной находки, крысы осторожны и словно готовы бежать при малейшей опасности.
Эта работа художника так не похожа на яркие, наполненные цветом и светом картины голландца. Вместо буйства красок здесь подчеркнутая реалистичность. Ван Гог не попытался как-то приукрасить животных, даже выбором палитры словно усилил простоту и естественность сюжета. Это соответствует образу жизни, который художник вел в этот период. Тогда он перебрался в провинцию Дренте и поселился в отдельной хижине, ежедневно наблюдал за незамысловатым существованием местных крестьян и отображал на полотнах их повседневный быт.
Крыса веселая
Фердинанд ван Кессель, "Танец крыс"
Грызуны, изображенные на картине фламандского живописца Фердинанда ван Кесселя, выполнены максимально натуралистично, однако при этом умеют танцевать, взявшись за лапки.
Для талантливого анималиста это был вполне обычный сюжет. Животные на других его картинах устраивают богатые пиршества, ходят в цирюльни и увлеченно музицируют. Очеловеченные животные играют немаловажную роль даже в работах, которые ван Кессель выполнял по заказу польского короля Иоанна III Собеского.
Крыса аллегорическая
Гюстав Доре, "Крысы, собравшиеся, чтобы решить, кто из них повесит колокольчик на шею коту"
Гюстава Доре по праву называют одним из лучших иллюстраторов XIX века. За свою долгую карьеру он делал рисунки для самых различных произведений, в том числе иллюстрировал Данте, Байрона, сказки Шарля Перро. Крысы и мыши нередко становились героями его картин. Для басни Лафонтена "Городская и полевая крысы" он создал изящный рисунок улепетывающих в ужасе грызунов. Но особый интерес представляет его гравюра к другой знаменитой басне о крысах, которые решили повесить колокольчик на шею кота, чтобы знать о его приближении.
На черно-белом рисунке изображено с полсотни грызунов, но создается ощущение, что у каждого из них есть свой характер и свое мнение о предстоящей задаче. Остроносые мордочки прорисованы мастером с такой любовью, что хочется рассматривать их бесконечно.
В литературе
Крыса сатирическая
"Война мышей и лягушек"
Пародийная древнегреческая поэма с невыговариваемым названием "Батрахомиомахия" является не чем иным как переиначенной версией "Иллиады" Гомера. Вместо троянцев и ахейцев конфликт разгорается между животными – после того, как царь лягушек Вздуломорда утопил мышонка Крохобора. Одно время авторство замысловатой и остроумной пародии приписывали тому же Гомеру, но сейчас исследователи среди возможных создателей поэмы называют другого мастера гекзаметра Пигрета Галикарнасского.
"Война мышей и лягушек" вдохновила не одно поколение писателей на создание похожих произведений. Например, Лопе де Вега написал "Котомахию" - "Войну котов", в которой испанец, рассказывая о борьбе за красавицу-кошку, высмеивал нравы своего времени.
Само слово "батрахомиомахия" сейчас используется для обозначения глупой и бессмысленной ссоры.
Крыса героическая
Терри Пратчетт, "Изумительный Морис и его ученые грызуны"
В 2001 году британский фантаст Терри Пратчетт в рамках своего самого известного цикла сатирического фэнтези "Плоский мир" выпустил историю об уличном коте Морисе и образованных крысах, которые выучились разговаривать и читать. Сначала ученые грызуны Окорок, Загар, Сардины и другие дурачили людей, но потом оказались настоящими героями, освободив городок Бад Блинтц от жутчайшего Крысиного короля.
Терри Пратчетт уверял, что начал писать свои романы "как противоядие" плохому фэнтези. О том, что у него получилось, говорят не только поклонники творчества, но и профессиональные критики: забавный и милый роман "Изумительный Морис и его ученые грызуны" получил престижную медаль Карнеги и был признан лучшей детской книгой 2001 года.
Крыса ужасающая
Стивен Кинг, "Ночная смена"
Ну кому, как не "королю ужасов", может принадлежать самая зловещая история о крысах?! У Стивенга Кинга они становятся самим воплощением кошмара.
Фабула рассказа максимально проста: хозяин ткацкой фабрики направляет бригаду рабочих ночью очистить подвал от крыс. Конечно же, здесь находится настоящее царство мутировавших грызунов чудовищных размеров: крысы-альбиносы, громадные летучие мыши, ну и главный монстр в виде крысиной королевы без глаз и ног. Жуткий рассказ был экранизирован в 1990 году режиссером Ральфом Синглтоном по сценарию самого писателя.
В кинематографе
Крыса убивающая
"Манхэттенские крысы", режиссер Бруно Маттеи
Испокон веков европейцы воспринимали крыс лишь как вредителей, которых надо уничтожать. Эпидемия чумы в Средние века только усилила антипатию, ведь грызуны как разносчики заразы стали ассоциироваться исключительно со страшными муками и смертью. Это отношение к хвостатым животным буквально на генетическом уровне сохранилось и до сегодня. Так что нет ничего удивительного в том, что многие сценаристы, работающие в жанре хоррора, именно крыс выбирали в качестве наиболее ужасных и кровожадных чудовищ.
Одной из таких картин стали "Манхэттенские крысы" (другое название "Крысы: ночь ужаса"). Это незамысловатый ужастик 1984 года о полчищах крыс-мутантов в постапокалиптическом мире. Несмотря на простенький сюжет, итальянский режиссер Бруно Маттеи сделал все для того, чтобы без отвращения фильм невозможно было смотреть. Копошащиеся грызуны с красными глазами способны устрашить кого угодно.
Крыса умиляющая
"Рататуй", режиссер Брэд Берд
Стоит сказать, что в кинематографе есть немало и противоположных историй, где грызуны выступают не кошмарными монстрами, а вызывающими умиление зверушками. Главной из них, пожалуй, является полюбившийся детям и взрослым мультфильм "Рататуй" от студии Pixar. Режиссер Брэд Берд создал чудесную комедию о похождениях смышленого крысенка Реми, мечтающего стать шеф-поваром. Для создания персонажей-крыс создатели фильм немало повозились с настоящими животными, изучая их повадки и движения. В студии даже стояла большая клетка с крысами, и аниматоры наблюдали за тем, как они двигают лапками и хвостами, как реагируют на запахи. Художники признавались, что сложнее всего было натуралистично нарисовать шерсть. В итоге для Реми вырисовали более миллиона волосков. Озвучивавший главного героя Пэттон Освальд впоследствии рассказывал журналистам, что ходил в зоомагазин и часами наблюдал за грызунами, пытаясь вдохновиться на работу.
Интересно, что после выхода мультфильма в мире стали чаще заводить себе крыс в качестве домашних питомцев. Особой популярностью они стали пользоваться во Франции, где происходит действие анимационной картины, к примеру, издание The Telegraph сообщало, что французы стали покупать грызунов на 40% чаще.
Крыса года
"Свейн и крыса", режиссер Магнус Мартенс
Еще один фильм, показывающих крыс умными и добрыми, - норвежская семейная лента "Свейн и крыса", вышедшая в прокат в 2006 году. Главный герой по имени Свейн пытается доказать всем вокруг, что грызуны совсем не так ужасны, как о них принято думать. Для этого он с друзьями готовится принять участие в городских соревнованиях домашних любимцев. В итоге крыса Халворсен получает титул "домашнее животное года".
Магнус Мартенс экранизировал одноименную книгу писательницы Марит Николайсен. О приключениях Свейна и его любимого домашнего зверька норвежка создала целую серию романов, которые на ее родине до сих пор чрезвычайно популярны у детей.