Доктор Дом

В наш кооперативный многоквартирный дом мы въехали девять лет назад. Как и всякое новое жилье, дом нам нравился. Еще бы, ведь мы его долго выбирали, делали ремонт в квартире, и поначалу он казался нам идеальным. А потом мы прижились и посмотрели на дом другими глазами.

И нам стало тошно от того, что его проектировали и строили душевно больные коммунисты, потому что только нездоровый плебей может разместить мусоросборник рядом с парадным и единственным входом в здание. Вы, наверное, понимаете, о чем я: даже некоторые новые дома проектируются именно таким образом – вот вход в дом и тут же дворник ковыряется железной палкой в мусоре, который с грохотом летит по мусоропроводу вниз. И вонь стоит невероятная. Особенно в жару.

За нашим домом расположена маленькая площадка для футбола и баскетбола. Именно те, кто строили дом, когда-то давно закатали спортивную площадку асфальтом. Они считали, что так и должно быть, что так удобно – накидал асфальта и бейся об него головой до потери сознания. С годами асфальт искорежился. Но каждую субботу два десятка мужиков часов в девять утра играли в футбол, разбивая коленки и носы об остатки асфальта, да еще матерясь во все горло. Эти маты субботним утром – именно то, чего мне так не хватало после тяжелой рабочей недели.

В то время, когда наш дом был построен, люди не ездили в булочную на такси. И машин тогда было так мало, что автодороги и подъезды к домам практически никто не строил.

Кооперативное правление – это еще не гарантия того, что дом можно считать уютным и образцовым. Избранное нами правление – председатель, бухгалтер – были жуликоватыми людьми. Деньги мы все платили исправно, но дом становился все хуже. А выяснить, куда были потрачены наши деньги, мы не могли.

И терпение наше лопнуло. Инициативная группа начала кропотливую работу.

Первым делом были наняты юристы, которые проверили всю бухгалтерию. После проверки жильцы дома подали в суд коллективный иск на руководство кооператива. Им в вину вменялось разгильдяйство, использование служебного положения в корыстных целях, финансовые махинации. В итоге бухгалтер получил три года тюрьмы. Председатель кооператива отделался штрафом, вскоре продал квартиру в нашем доме и уехал подальше.

Спортивная площадка была переделана в детскую, с травяным покрытием. Для того чтобы пьяные юнцы не ломали по ночам качели и чтобы никому не пришло в голову мусорить вокруг дома, мы, члены кооператива, наняли охрану, которая имеет поддержку милиции нашего района. Теперь уже все знают, что патрульная машина приезжает для проверки обстановки регулярно.

За дополнительные деньги, собранные нами за год, была отремонтирована дорога, ведущая к дому. Самое главное, что теперь у нас есть дорожка и для пешеходов, которой не было со времен, когда идиот-архитектор рисовал план нашего района.

Сбор мусора был организован следующим образом: каждый житель дома получает специальные пакеты, большие и прочные. Один пакет для пищевых отходов, второй для стекла, третий для пластика. Частная компания регулярно вывозит все пакеты, которые аккуратно собирают по всему дому специально нанятые уборщики.

Дом окрасили в жизнеутверждающие тона. Даже несмотря на то, что он как был, так и остался обычной многоэтажкой "чешского" типа, на фоне остальных он теперь выглядит как-то радостно. У нас хорошо пахнет. Подъезды к дому освещены. В лифте установлена камера видеонаблюдения. Соседский пацан был пойман за то, что нацарапал в лифте пару слов, но был отпущен, потому что написал, как он любит Лену со второго этажа. Надпись мы решили оставить как символ любви в доме. Всех остальных писак ждала судьба нашего бывшего бухгалтера.

Даже начавшийся кризис нас не испугал, потому что нам всем нравится приводить в порядок наш дом, и мы готовы этим заниматься и в будущем. В наших планах – автономные и экологически чистые источники энергии: солнечные батареи на крыше.

Но не спрашивайте, где я живу. Я не хочу, чтобы мой дом перестал выделяться на фоне ваших.