Война с книгами: как Россия идет в Украине по пути нацистской Германии
Россия целенаправленно наносит удары по книжным складам, издательствам и библиотекам — и это не случайные попадания, а системное уничтожение книгоиздательского бизнеса, убежден политический консультант Артем Биденко. Это своеобразный культурный геноцид, к которому следует относиться максимально серьезно — и Украина обязана принять определенные меры на этом фронте, причем быстро.
Когда очередной русский дрон или ракета уничтожают книжный склад или книжный магазин, проще всего назвать это варварством: мы все знаем, что россияне способны на гораздо худшие вещи. Но еще в 2003 году исследовательница Ребекка Кнут предложила для таких действий отдельное понятие — libricide, уничтожение книг по прямой аналогии с геноцидом, — отказывая ему в статусе стихийного зла. Она настаивала, что уничтожение текстов было "не порождением зла, а целеустремленным и тщательно рационализированным" ходом в борьбе мировоззрений; сожжение библиотек является узнаваемым сопутствующим явлением геноцида и этноцида, когда режим, стремящийся стереть чужую идентичность, вполне последовательно борется и с книгами, потому что именно они дают сообществу возможность узнавать себя.
В ночь на 26 августа 1992-го артиллерия боснийских сербов прицельно подожгла сараевскую Vijećnicu, Национальную и университетскую библиотеку, и в огне погибли около двух миллионов книг и документов, в том числе уникальные рукописи османской и австро-венгерской эпохи. Били именно по библиотеке, ведь соседние здания стоят по сей день; Караджич на это невозмутимо объяснял, что библиотеку подожгли сами мусульмане, потому что им якобы не нравилась ее архитектура.
Россия в этой войне четко идет по нацистской схеме: только за июль 2026-го сгорело более полутора миллионов украинских книг и учебников, в начале августа — еще 8 миллионов; ущерб отрасли достиг 25% годового объема. И это не единичные попадания — на протяжении всей войны, с 2014 года, оккупанты последовательно уничтожают библиотеки, типографии, книжные магазины, выжигая миллионы книг.
Важно
Зачем это россиянам, ведь книги можно перепечатать? В отличие от Сараево или Джафны, где в огне погибали единственные экземпляры, то есть сама память, Россия выжигает свежие тиражи и школьные учебники, продукт массовый и воспроизводимый, а значит, цель лежит в настоящем: остановить конвейер, которым украинские книги выходят прямо сейчас, взорвать экономику изданий. Это, в конце концов, ложится в то, что Кнут описывала как рациональность паллия — сжечь библиотеку удобно, чтобы унизить униженную группу и гарантированно привлечь внимание. Показательно, что Россия даже не доставляет себе хлопот с отговорками вроде караджичевых или ланкийских историй о якобы действовавших "пьяных полицейских".
Что с этим делать Украине — вопрос, на который нет лаконичного ответа. Государство уже нащупывает денежные инструменты — гранты до шестнадцати миллионов гривен на восстановление оборудования типографий и военное страхование рисков с компенсацией до тридцати миллионов за поврежденное имущество (но оно не работает по книгам, поэтому нужно вносить изменения в нормативку). Объективно уже нужны реальные средства на восстановление, закупку оборудования, релокацию и закупку библиотек (поддержку спроса). Перезрел вопрос защиты от пиратской продукции, это защитит легальных издателей, даст им дополнительную поддержку. Специальный режим "Культурного пространства" позволит отрасли найти инвестиции, восстановить производственные мощности и не тянуть из бюджета дополнительные средства. Но это нужно делать быстро, пока есть кому работать на рынке.
В этот список следует добавить обязательную превентивную оцифровку уникальных фондов, пока их еще есть что оцифровывать, и методическое документирование каждого удара как военного преступления по Гаагской конвенции 1954 года. Ведь ПАСЕ еще в 2024-м назвала эти удары преднамеренной кампанией истирания украинской идентичности.
Упомянутая "нацистская схема" отнюдь не риторическая фигура: в 1941–1944 годах розенберговский Einsatzstab уже грабил и выжигал украинские библиотеки, а его педантические описания вывезенного до сих пор лежат в киевском архиве. Разница разве в том, что Россия, которая пришла сюда под лозунгом "денацификации", не нуждается в таком учете. Просто сжигает до основания.
Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции. Ответственность за опубликованные данные в рубрике "Мнения" несет автор.
Важно