Испытание на прочность. Лучшие фильмы, нарушающие границы вкуса и правила кинореальности

"Горячие каникулы" / Swinging Safari

Режиссер: Стивен Эллиот
В ролях: Гай Пирс, Кайли Миноуг, Рада Митчелл, Джек Томпсон
Австралия, безумные австралийские 1970-е, 97 мин.

"Боже мой, что у нас всех было тогда в головах!" — в правдивости фразы, прозвучавшей еще на титрах комедии об Австралии 1970-х, можно убеждаться все полтора часа фильма. Формально он похож на фильм взросления, и у него даже есть подходящий герой — 14-летний Джефф Марш, живущий со своей семьей в пригороде Сиднея. Но это скорее слепок времени, показанный через отношения трех семей, живущих на одной улице в эпоху, как говорится в фильме, "в которую было слишком много денег, свободы и вина в пакетах". И пока дети под предводительством Джеффа пытаются снимать любительское кино на 8-миллиметровую камеру, а взрослые всех трех семей пробуют освоить новые свободы сексуальной революции, на берег неподалеку выбросился кит и тут же стал местной достопримечательностью.

Это полуавтобиографическое кино для режиссера фильма Стивена Эллиота, что понятно с первых кадров. Только переживший детство в Австралии 1970-х может снять кино с такой безжалостной любовью. В фильме гомерически смешная и хлесткая сатира постоянно вываливается за всякие границы разумного и за пределы хорошего вкуса, честно направляясь туда, куда ведут ее герои. Это комедия о поколении, совершенно ополоумевшем от свалившихся на него свобод и возможностей, в которой задействованы первые звезды Австралии. Среди них Кайли Миноуг, Рада Митчелл, Джек Томпсон и Гай Пирс.

"Дети свинга" / Seuwingkijeu

Режиссер: Кан Хен Чхоль
В ролях: Джаред Граймс, До Кен Су, Пак Хе Су, О Джон Сэ
Южная Корея, пляска во время чумы, 133 мин.

Представьте следующую картину: северокорейский заключенный в лагере для военнопленных во время корейской войны (1950–1953) танцует степ под "Хава Нагила". Если придумывать десять самых нереалистичных сцен в кино, то эта имеет все шансы войти туда. Такая же сцена на исходе получасового корейского мюзикла полнее всего описывает происходящее в "Детях свинга". В фильме рассказывается о том, как американское начальство лагеря во время корейской войны дает указание темнокожему сержанту, бывшему чечеточнику на Бродвее, набрать группу из пленных и сделать номер для рождественского представления. Люди в группе собираются до странности разные. Здесь и военный, и китаец с вечной ангиной, и девушка из ближайшего селения, и гражданский, попавший в плен случайно.

В фильме показаны события, когда в войсках США только-только отменили сегрегацию темнокожих от белых и в самом лагере сложились две группировки, одна из которых не хотела возвращаться в Северную Корею; а также то, что в лагере содержалось почти 200 тыс. пленных, устраивавших как "войны" между собой, так и кровавые бунты. Хотя этот талантливо снятый фильм начинается как комедия и почти до конца содержит очень смешные сцены, здесь проявляется характерная черта южнокорейского кино: оно пробует зрителя сначала на прочность, а потом — на разрыв.

"На посту!" / Au poste!

Режиссер: Кентен Дупье
В ролях: Бенуа Пульворд, Грегуар Людиг, Марк Фрез, Анаис Демюстье
Франция, черная комедия абсурда, 73 мин.

По показаниям соседки по этажу, за ночь Луи Фуге семь раз выходил из своей квартиры. Теперь ему нужно объяснить инспектору в полицейском участке, как и почему это случилось. Дело в том, что на седьмой раз Луи угораздило найти у своего подъезда труп мужчины. И как добропорядочный гражданин он вызвал полицию. Но поскольку мы в мире неправдоподобных совпадений, абсурдных происшествий и кретинов-полицейских, то теперь наш герой — главный подозреваемый в убийстве. А мы на протяжении почти всего фильма-допроса будем сидеть вместе с ним в участке и слушать историю о том, как и почему самый обыкновенный человек по своим банальным причинам выходил за ночь семь раз из квартиры.

Особая прелесть фильмов Кентена Дюпье в том, что у них есть самосознание. Они знают, что они фильмы, и могут в самый неподходящий (или напряженный) момент развития сюжета продемонстрировать это. Но герои фильма, в свою очередь, почти никогда не понимают этого и вынуждены реагировать иногда на сюрреалистические ситуации с искренним удивлением. А что, если в груди одного из героев сквозная дыра, но это совершенно нормально? А если герой во время флэшбека будет знать, что он в это время просто рассказывает о своем прошлом? А если мы осложним герою жизнь, добавив к одному трупу второй? К подобной игре без правил очень легко подключиться, и, что самое приятное, при любом исходе невозможно чувствовать себя обманутым.

"Тень" / Ying

Режиссер: Чжан Имоу
В ролях: Дэн Чао, Сунь Ли, Чжэн Райан, Ван Цзин Чунь, Ху Цзюнь
Китай, Гонконг, битва света и тени, 116 мин.

Королевство Пей где-то в условном древнем Китае недавно потеряло важный для себя город в результате дуэли двух полководцев с обеих сторон. Король Пей узнает, что его полководец назначил матч-реванш без согласования с ним. И он разъярен, так как не только не хочет продолжения конфликта, но и знает, как и все, что противник его полководца ни разу не был побежден в бою. А это значит, что город уйдет раз и навсегда. Однако это не все проблемы героев "Тени" и не фокус этого фильма. "Тень" уже во вступлении рассказывает о китайской практике двойников (или "теней"), которых заводили себе важные государственные деятели, когда боялись за свою жизнь. Иногда, в самых опасных и ответственных ситуациях, они заменяли оригиналов. А наш двойник полководца полностью подменил оригинала, который медленно, но верно умирает.

"Тень" — это возвращение Чжана Имоу к сюжетам, благодаря которым о нем узнал не только фестивальный мир, но и самый широкий зритель — после "Героя" и "Дома летающих кинжалов". "Тень" — исторический экшен на фоне мифологического древнего Китая, эпический по размаху и совершенно блестящий стилистически: мастерство режиссера никуда не делось. По сути, "Тень" — это история многоходовой политической интриги между двумя силами. Как и в визуальной составляющей, в моральном пространстве фильма отсутствует добро и зло. Тут есть свет и тень, у которых нет этического измерения.