5 номинаций на "Оскар" фильма "Зона интересов": после него ясно почему фашизм может повториться
"Зона интересов" — экранизация одноименной книги писателя Мартина Эмиса 2014 года. Лента получила Гран-при в Каннах и номинирована на 5 "Оскаров". Фильм строится на контрасте идеализированной, "райской" жизни семьи коменданта Освенцима, которая проходит по одну строну забора, а по другую — адское существование концлагеря. Фокус попытался разобраться с этим гремучим набором.
Чтобы понять, что автор вложил в эту картину, весьма трудную для восприятия с моральной точки зрения, разберемся с тем, что он снимал до этого.
Моральный и буквальный каннибализм
Британец Джонатан Глейзер стержневой линией своих фильмов берет тему "поедания" людьми своих ближних — в переносном, а иногда и в буквальном смысле. Провокативная имморальность была свойственна и первых двум картинам Глейзера: "Сексуальная тварь" (2000) и "Рождение" (2004). Первый — криминальный триллер с Беном Кингсли, где у героев нет моральных тормозов: можно знакомого подельника-рецидивиста убить просто, потому что достал. "Рождение" с Николь Кидман — это о том, как 10-летний мальчик выдает себя за новое воплощение умершего мужа женщины. Он играет в мистику путем подлога. Для чего? Интересно же оказаться со взрослой голой тетей в ванной на правах "супруга".
Фантастический триллер "Побудь в моей шкуре" (2013) со Скарлет Йоханссон — уже почти пролог к "Зоне интересов". Здесь сексуальная инопланетянка привлекает земных мужчин, но они ей нужны только в качестве еды. Снято, как всегда у Глейзера, не без эстетизма: когда героиня Скарлет "поедала" очередного кавалера, кадр наполнялся черной жидкостью, где от мужчины оставалась только смятая кожа.
Домик на костях
В "Зоне интересов" — тема близкая, только уничтожение и переработка людей идет в концлагере Освенцим в промышленных масштабах.
Главный герой — комендант Рудольф Хесс (немецкий актер Кристиан Фридель) и его жена Хедвига (немецкая актриса Сандра Хюллер, французский фильм "Анатомия падения", где она снялась, также номинирован в этом году на "Оскар").
Надо понимать, что лента — это британский взгляд на Холокост. Вот что говорил о своем романе "Зона интересов" сам писатель Мартин Эмис в одном из интервью: "Немцы назвали "Зоной интересов" [Interessengebiet] центральную часть Освенцима, и имелись в виду финансовые интересы. Поражаешься, как много в этой системе было заточено на получение прибыли. Потрясает, что многие евреи, попадавшие в Освенцим, были вынуждены сами оплачивать дорогу туда — с них брали, как за обычный билет в третьем классе, только в один конец, без обратного. Детям до 12 лет — бесплатно. Заплатить, чтобы попасть в Освенцим — невероятная идея. Евреев лишали собственности, имущество и предприятия продавали задешево. Если евреям удавалось выбраться — до 1941 года — они не могли забрать с собой свои деньги, можно было взять что-то около 10 рейхсмарок на человека. Фантастическая жадность".
В Британии снизилось влияние религии, а любая идеология — под подозрением. В фильме "Зона интересов" идет разоблачение жуткой фашисткой государственной идеологии Третьего рейха, которая обывателей превратила в палачей и мародеров, забирающих у евреев не только жизнь, но и имущество. При этом коменданту и его супруге оставлены обывательские "милые" черты: любовь к семье, дому, саду. Правда, чтобы последний пышнее рос, удобряют его человеческим пеплом, но это — всего лишь одна деталь ада в этом "раю".
Картина построена на противопоставлении идиллической семейной жизни коменданта лагеря Рудольфа Хесса и бытия Освенцима, которое происходит прямо за бетонным забором. На этой пограничной близости строится основной парадокс фильма — о чем в интервью говорил сам режиссер. Мол, его поразило на исторических фотографиях, как буквально рядом с концлагерем кто-то мог получать от жизни свои "маленькие удовольствия".
Действительно, реальный дом Хесса находился рядом с крематорием Освенцима. А дом Рудольфа в фильме и участок при нем напоминают британские или американские дома (что, наверное, должно усилить шок европейского и американского зрителя): удобная красивая мебель, подстриженная лужайка, открытый бассейн для детей. Кругом — цветы. А за стеной — лай собак, выстрелы. Был даже такой визуальный прием: крупные планы георгин, астр, а за кадром в это время — вопли убиваемых . Но обитатели роскошного дома не "слышат" ничего, привыкли.
Почему пасторальная семейка?
Глейзер отказался от любовных интриг, которые есть внутри романа — ухаживания племянника Бормана за женой коменданта. Для чего? Для еще большего контраста между идиллическим существованием семьи коменданта и тем, за счет чего и кого они живут.
Здесь — пикники, купания, катания на лодке. Три мальчика, две девочки. Все непременно в белом. "Папочка уходит на работу", а коменданту близко и удобно добираться до рабочего места: вышел из ворот своего двора и сразу зашел в ворота концлагеря — расстояние метра три. Жизнь дома показана подробно: дети играют, прислуга готовит обед. Но тут же мы видим, что прямо за детским бассейном высится труба крематория, из которой валит черный дым.
А главу семьи заботит статистика. Как увеличить количество сжигаемых и отравляемых людей? Прибыл для решения этой задачи к нему в кабинет инженер для обсуждения более "продуктивных" печей, чтобы уморить сразу не 200 человек за смену, а 700.
Супруга воровато примеряет отобранную у узницы концлагеря шубу, в кармане вдруг обнаруживается помада. Подкрасилась. Не побрезговала. Особенно в этом смысле "уместно" лицо Сандры Хюллер, похожее на учительницу младших классов: миленькое и уверенное в своей правоте. Подруги Хедвиги смеются, обсуждая "забавный" случай: их общая знакомая сорвала одежду "с какой-то мелкой еврейки, а потом не могла в это влезть".
Виллу и участок Хесса называют "Райским садом", а мадам Хесс — "Королевой Освенцима". Королева так строит прислугу: "Хочешь, чтобы тебя развеяли?".
Но за весь фильм один серьезный конфликт. Рудольфа убирают с должности. Хедвига сообщает мужу, что ни за что не уедет из "рая": "Тут детям хорошо".
Но вскоре выясняется, что они все неправильно поняли: Хесс теперь будет замом главного инспектора по концлагерям, чтобы их "подтягивать" до образцового — Освенцима.
Профдеформация Рудольфа выявляется, когда он звонит жене из столицы после светской вечеринки и делится соображением: "Интересно, сколько нужно газа, чтобы убить всех на вечеринке, ведь потолки высокие?" (цитата взята из книги "Человек в поисках смысла" психиатра Виктора Франкла, который был узником Освенцима).
Сцены с командировкой Рудольфа перебиваются современными эпизодами: женщины так же по-деловому, как прислуга в доме Хесса, убирают помещения музея Освенцима.
Но тут снова — возврат: Хесс спускается по мраморной лестнице имперского учреждения и вдруг его начинает тошнить на каждом пролете. Сцена явно перекликается с эпизодом в "Побудь в моей шкуре", только фашистского коменданта рвало от переедания человечины.
Открытый финал
Какие авторы делают выводы? Идеология может превратить обывателя в палача незаметно для него. Рай для своих, сделанный из ада для чужих, построен с одобрения фашистского государства. А обыватель, как правило, одобряет действия своего государства, даже если оно взяло на вооружение античеловеческую доктрину. И нас, как зрителей, такой обыватель — пугает. Потому что нет никакой гарантии, что все это — не повторится.
Хотя существуют священные книги. Существует Библия со своими заповедями. Но религия, которая требует наказания и покаяния за нарушение заповедей, не предлагается в британском фильме в качестве рецепта. Вероятно, авторы считают религию одной из форм идеологии.
Поэтому финал картины открытый и пугающий: если нет абсолютных критериев для оценки зла и добра, то все — относительно. А если все относительно, то с благими намерениями может быть построена очередная машина по уничтожению людей. А благие намерения, согласно утверждению того же английского богослова XVII столетия Джорджа Герберта, ведут по одному адресу — в ад, потому что для их носителей всегда "не все так однозначно".
Кстати, Рудольф Хесс был пойман и повешен после суда в Польше рядом с крематорием Освенцима в 1947 году.