Говорить жінка. Січневий книжковий огляд від Юрія Володарського

Американка Мадлен Міллер реабілітувала примхливу й уперту героїню старогрецького міфу та представила її мало не провісницею сучасного фемінізму. Британець Кадзуо Ішіґуро написав роман про роботиню, яка вирішує врятувати свою юну хазяйку за допомогою релігійного ритуалу. Назва книги німецько-англійської письменниці Катаріни Фолкмер виглядає як подвійна провокація; між іншим, еротика в ній пов’язана не лише з євреями, а ще й із Гітлером. У героїні американської романістки Лілі Кінг у житті пішла така чорна смуга, що після неї може статися тільки біла. Алка Джоши, ще одна американка, але індійського походження, занурює читача у світ такої ж милої й простодушної екзотики, яку ми бачили в боллівудських фільмах пів столітньої давнини.

Мадлен Міллер "Цирцея"

Corpus, 2020

Хто: Міллер родом із Бостона, за освітою вона класичний філолог. Обидва романи письменниці є вільними інтерпретаціями античних міфів. Дебютний, "Пісня Ахілла", приніс їй престижну премію "Оранж".

Що: "Цирцея" вийшла в оригіналі у 2018-му, потрапила в список бестселерів The New York Times, перекладена 30 мовами й розійшлася накладом понад мільйон примірників.

Що гірша в людей нужда, то гірша потім їхня невдячність

Про що: головна героїня роману, дочка титана Геліоса і німфи Персеїди, належить до когорти другорядних богів і почувається чужою серед мешканців Олімпу. Не бажаючи миритися зі становищем аутсайдерки, вона опановує чаклунство й робить дві фатальні помилки: наділяє свого коханця, простого рибалку, даром безсмертя та перетворює суперницю Сціллу на чудовисько. Через це боги відправляють Цирцею в заслання на безлюдний острів — саме там відбувається основна частина дії роману. У Міллер Цирцея — персонаж значно симпатичніший, ніж у Гомера. Наприклад, супутників Одіссея вона перетворює на свиней не за злою примхою, а тому, що ті поводилися як останні свині. В інших конфліктах, яких попри острівну самоту в Цирцеї трапляється немало, вона теж має гідний вигляд. Урешті-решт божественна природа починає обтяжувати чарівницю, і вона воліє стати смертною.

Як: Міллер пригнічувало, що більшість жінок в античній міфології (Кассандра, Клітемнестра, Медея, Антігона) жорстоко страждають і тяжко помирають, тому героїня її роману абсолютно інша. Цирцея — жінка вільна, незалежна, пристрасна і водночас мудра, вона живе в гармонії з природою й сама визначає свою долю. Як бачите, джерела фемінізму можна знайти де завгодно, навіть у старогрецькій міфології.

Кадзуо Ішіґуро "Клара і Сонце"

Inspiria, 2021

Хто: британський прозаїк японського походження, нобелівський лауреат 2017 року.

Що: дев’ятий роман Ішіґуро. Переклад виданий вже за пів року після виходу оригіналу.

16 січня, починаючи працювати над цим оглядом, Юрій Володарський щосили намагався не думати про жодні аспекти мовного законодавства, а лише про художню літературу, яка робить наше життя більш змістовним, насиченим і стерпним

Про що: дія відбувається в майбутньому, яке відрізняється від сьогодення двома головними рисами. По-перше, багатьох дітей у заможних сім’ях "форсують", тобто з ризиком для здоров’я й навіть життя піддають генетичній модифікації, що підвищує їхні розумові здібності. По-друге, запущені у виробництво роботи-андроїди на сонячних батареях, штучні друзі (ШД) й подруги (ШП), які виконують функції няньки. Клара — ШП, її 14-річна хазяйка погано перенесла форсування, важко хворіє й може померти. Коли ситуація здається безнадійною, Клара приходить до дивовижного для робота висновку: врятувати дівчину може тільки молитва Сонцю.

Як: якщо вірити Ішіґуро, штучний інтелект здатний на релігійні почуття й буває набагато людянішим за деяких людей. Такого прекрасного робота, як ШП Клара, у літературі, мабуть, ще не траплялося.

Катаріна Фолкмер "Єврейський член"

Corpus, 2021

Хто: Фолкмер народилася в Німеччині, живе у Великій Британії, працює літературним агентом.

Що: дебютний роман письменниці сенсаційний, провокаційний, присвячений декільком актуальним і дратівливим темам. В оригіналі — The Appointment, що можна перекласти як "У лікаря". Друга частина назви, The Story of a Jewish Cock, у перекладі перетворилася на "Єврейський член".

Про що: "Єврейський член" — монолог німкені в кабінеті лондонського лікаря-єврея. Героїня розповідає про своє дитинство, юність і зрілість, складні стосунки з родичами, зв’язки з чоловіками, невідбутне відчуття національної провини, проблеми ідентичності й дивні еротичні фантазії, у яких пасивним об’єктом при мастурбації є фото Адольфа Гітлера.

Як: короткий, на півтори сотні сторінок, яскравий, неординарний, іноді дуже брутальний роман, у якому переплелися соціальне й сексуальне, Голокост і гендерні проблеми, почуття ненависті й жага спокути. А ще — бажання перекреслити своє минуле життя й розпочати нове з чистого аркуша.

Лілі Кінг "Письменники & коханці"

"Фантом пресс", 2021

Хто: Кінг виросла в штаті Массачусетс, вона авторка п’яти романів і лауреатка кількох літературних премій.

Що: роман 2020 року з автобіографічними мотивами, історія молодої письменниці Кейсі, що переживає тотальну життєву кризу.

Про що: проблем у Кейсі достобіса. Вона працює офіціанткою, грошей обмаль, а ще треба виплачувати старі борги. В особистому житті — жахлива плутанина: один пішов, другий не прийшов, від третього краще бігти світ за очі. Нещодавно у Кейсі несподівано померла ще не стара мати, і від цього удару вона ніяк не оговтається. Зі здоров’ям у неї теж все не слава Богу, є причини підозрювати щось серйозне. А ось і головне: Кейсі вже шість років пише роман. Їй увесь час здається, що вона бездарна дурепа, але насправді все навпаки.

Як: легка, дотепна, чарівлива книга про те, що купа труднощів ще не трагедія і що навіть коли ні в що не віриться, треба продовжувати вірити в себе. А також про те, що справжній талант рано чи пізно обов’язково оцінять.

Алка Джоши "Художниця з Джайпура"

Inspiria, 2021

Хто: Джоши народилася в Індії, у дитинстві переїхала з батьками до США, закінчила університет, зробила успішну кар’єру в рекламному бізнесі, а в п’ятдесят років раптом вирішила зайнятися літературою.

Що: бестселер, перекладений на десятки мов; за мотивами роману вже знімають телесеріал.

Успіх швидкоплинний та ефемерний. Він міняє зовнішність, але не душу

Про що: дія відбувається в середині ХХ століття. Юна Лакшмі біжить від деспотичного чоловіка, переїжджає з села до мегаполіса й починає власне незалежне життя. Вона займається мехенді (традиційними малюнками на шкірі) і травництвом (у тому числі перериванням небажаної вагітності). Через багато років на порозі будинку Лакшмі з’являється її 13-річна сестра, про існування якої вона навіть не підозрювала.

Як: точнісінько як у старому індійському кіно. У наявності бідна, але горда героїня, яка бореться за своє щастя, безсовісний, хтивий синок із багатої родини, добрий покровитель, готовий допомогти в скрутну хвилину, і запаморочливі сюжетні повороти, що призводять до неодмінного гепі-енду.