Падшие звезды

Учитель музыки как-то сказала, что, мол, неужели мы все думаем, что писатель ставит на стол самовар, надевает на ноги теплые носки, достает перо и начинает творить? Она была уверена, что писатель в таких тепличных условиях выглядит странно. Прошло много лет, и я понял, что она ошибалась.

Российский актер, драматург и писатель Евгений Гришковец именно так и делает. Полгода он описывал в своем блоге, как он работает над романом. Самовара у него не было, но он сидел в теплом доме и писал роман. Да черт с ним, с самоваром, ужас был в том, что он описывал процесс приблизительно так: "Сегодня написал восьмую главу. Книжка получится хорошая". И свои записи в блоге он делал в стиле "уси-пуси, ах, какой же я добрый и пушистый". В общем, меня выворачивало наизнанку от этого сахарка. Гришковец по всем конфликтным вопросам (война в Грузии, языковые конфликты "на Украине") высказывался в блоге и был душечкой, но категорически не воспринимал несогласия с его точкой зрения. И я больше не хочу смотреть его моноспектакли, которые теперь мне кажутся поверхностными, повторяющимися и в которых используется очень ограниченный арсенал приемов. Может, мне кажется это скучным и предсказуемым именно потому, что читал его блог, узнал его поближе, и он лично мне не понравился? Если бы я этого не делал, может, я все еще почитал бы автора. Так что отныне всем настоятельно рекомендую не лезть в личную жизнь и голову своих любимчиков, даже если они сами себя выставляют напоказ – нас ждет большое разочарование.

Иногда знаменитости сами приходят. Или приезжают. На днях я с семьей поехал в кино. И пока я аккуратно парковал машину, выбранное мною место быстро занял джип, из которого вышел известный украинский актер и телеведущий. Он посоветовал мне в следующий раз поторопиться. Наверное, он приехал из джунглей: пока я медленно выворачивал свою машину, он лихо на моих глазах занял мое место и был собой доволен. Вот проблема: нужно мне было узнавать, что кумир миллионов оказался обычным хамом? Зачем мне это?

Другая знаменитость постучала в окно. Я сидел в машине, ожидая своей очереди на станции шиномонтажа, как вдруг ко мне подошла звезда экрана. Тук-тук. Я решил, что если эта звезда скажет мне, что она будет менять летнюю резину на зимнюю вне очереди, я ее убью, и меня оправдают. К счастью, знаменитость стала в очередь на общих правах.

Но звезды разочаровывают все чаще. Я мечтаю, что им, наконец, начнут платить достойно, чтобы на заработанные деньги они имели возможность отгородиться от внешнего мира и не приносить ему разочарований. А пока они вынуждены ходить по улицам, высоко поднимая нос, но при этом оставаясь такими же людьми, как и большинство из нас. Мы ведь ждем от них благородства, а из них прет жлобство. Нам это простительно, а им – нет. Мы это понимаем, а они – нет.